
La imatge de la dona en
l’obra de Maria Aurèlia
Capmany (1918-1991):
l’espai entre la reflexió

crítica i la creació literària

Dèlia Amorós i Pinos

C U A D E R N O S  D E  T R A B A J O S  D E  I N V E S T I G A C I Ó N

Universitat d’Alacant
Universidad de Alicante Caja de Ahorros de Valencia, Castellón y Alicante

C e n t r e  d ’ E s t u d i s  s o b r e  l a  D o n a

Centro de Estudios sobre la Mujer

3



Edición electrónica:

www.espagrafic.com

Espagrafic

© Dèlia Amorós i Pinos

© Centre d’Estudis sobre la Dona

Primera planta Aulari II

Campus de Sant Vicent del Raspeig

Apt. Correus 99 - 03080 Alacant

Tel.: 965 90 94 15 - Fax: 965 90 96 58

cem@ua.es

http://www.ua.es/cem

ISBN: 84-699-8392-X

Depósito Legal: A-672-2002

Reservados todos los derechos. No se permite
reproducir, almacenar en sistemas de

recuperación de la información ni transmitir
alguna parte de esta publicación, cualquiera

que sea el medio empleado –electrónico,
mecánico, fotocopia, grabación, etc.–, sin el

permiso previo de los titulares de los derechos 
de la propiedad intelectual.



A Biel Sansano i Montserrat Palau,

per guiar-me en aquesta primera aventura i

deixar-me “bregar contracorrent del temps”.



–Aquest treball ha estat tutelat pel professor Biel Sansano, TEU del

Departament de Filologia Catalana de la Universitat d’Alacant.

–El treball s’ha pogut realitzar gràcies a l’ajut concedit pel Centre

d’Estudis sobre la Dona i al Vicerectorat d’Alumnat de la Universitat

d’Alacant per al curs 2000-2001.

–La redacció d’aquest treball ens va servir per presentar les comuni-

cacions “Ara vs El desert dels dies, dues formes de contruir el passat”, en

Maria Aurèlia Capmany: l’afirmació en la paraula, M. Palau i R.-D.

Martínez Gili (eds.), Valls, Cossetània Edicions, 2002, p. 237-245, i

«Cercant la memòria de les dones: el cas de Maria Aurèlia Capmany»,

en el II Simposi sobre literatura autobiogràfica, Universitat d’Alacant,

29, 30 i 31 d’octubre de 2001 (en premsa).



“... Com que la llibertat i la plenitud d’expressió formen part

de la naturalesa de l’art, eixa manca de tradició, eixa escassesa i

insuficiència de mitjans materials, ha d’haver influït enormement

sobre la producció literària de les dones...”,

Virginia Woolf, Una cambra pròpia.

“Amb totes dues mans

alçades a la lluna,

obrim una finestra

en aquest cel tancat”

M.-M. Marçal.
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PREFACI

En iniciar la redacció del treball que ara presentem,

sabíem que la tasca d’elaboració no anava a ésser gens fàcil.

Tot i així, endevinàvem la necessitat de dur a terme

monografies específiques d’autores de la nostra literatura,

de dones autores que, o bé no han estat suficientment

valorades com a escriptores, o de les que s’han ressaltat

altres valors personals, deixant l’escriptura en segon terme.

És cert, com s’ha dit moltes vegades, que el debat sobre

l’existència d’una hipotètica literatura femenina ha

acompanyat la història de les lletres des que les primeres

dones es van atrevir a agafar la ploma i reivindicar la seua

autoria. Com també és cert que, darrerament, ens trobem

amb dones escriptores que, amb la hipotètica intenció de no

fer doctrina de res, no combreguen tampoc amb

l’anomenada “literatura de gènere”. Tot i així, un dels motius

que ens ha impulsat a dur a terme l’elaboració d’un treball

d’aquestes característiques, és l’existència d’escriptores

contemporànies que, des de diferents àmbits de la literatura,

sí continuen reivindicant la singularitat de la seua veu com

a dones. Una veu, que les fa continuadores de tota la tradició
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literària que reivindiquen, d’una genealogia de la què es

senten partícips i de la què formen part.

Maria Aurèlia Capmany n’era conscient d’açò, sabia que

pertanyia a aquesta tradició, i sabia, igualment, com era

d’important reivindicar el passat per poder seguir

construint el futur. Les seues contribucions, tant en el camp

del feminisme com en el de la crítica literària, ens mostren

el seu interés per recuperar una tradició que no pot ser

oblidada i que mereix ocupar un lloc destacat dins els

estudis crítics.

La nostra aportació, doncs, no és més que un gra de sorra

dins els encara escassos, però cada vegada més nombrosos,

treballs monogràfics a propòsit d’autores en concret. Un

treball iniciàtic que, entre d’altres, respon a l’interés de

recuperar la nostra història literària des d’una perspectiva

de gènere.

Per altra banda, vull agrair a les membres de l’Assemblea

Veus de Dones d’Alacant el suport moral que ens van

demostrar en els primers moments d’incertesa;

especialment a Núria Llopis i Sara Molas, per ser còmplices

d’aventures semblants.

Gràcies també a les doctores Montserrat Palau i Lluïsa

Julià, que amb les seues aportacions, visions de conjunt i

darreres lectures, van acabar d’encarrilar el treball.

TAULA DE CONTINGUTS
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L’amabilitat i complicitat que ens han demostrat totes dues,

ens reafirma en la recerca de noves genealogies.

Menció especial mereix el professor Biel Sansano, que

des del primer moment va creure en la nostra proposta i es

va involucrar decididament en la direcció del treball. A les

seues idees i valoracions, a la seua exactitud i precisió -així

com a la generositat a l’hora de facilitar material biblio-

gràfic-, es deu tot allò de positiu que es pot treure en la

lectura d’aquesta obra. Gràcies per tantes hores.

Finalment, però, cal dir que aquest treball, déu la seua

realització a la generositat del Centre d’Estudis Sobre 

la Dona i al Vicerectorat d’ Alumnat de la Universitat 

d’ Alacant, i a la seua iniciativa de convocar ajuts de recerca

de gènere per a l’alumnat d’aquesta universitat. Generositat

que es va duplicar en el moment que van prorrogar-nos el

termini de lliurament del treball, per tal que poguérem

ampliar-lo consultant el llegat que Maria Aurèlia Capmany

va deixar a la Universitat Rovira i Virgili de Tarragona. El

llegat es troba, a hores d’ara, en la biblioteca de la Facultat

de Lletres de 1a dita universitat, al personal de la qual

agraïm la col·laboració i l’amabilitat que en tot moment ens

han demostrat.
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0. INTRODUCCIÓ

“Refotuda terra catalana que sempre planteja

solucions absolutes”,

Mala memòria.

Amb la realització del present estudi, el que volem és

determinar dues fites valuoses dins l’obra de l’autora que

treballem: Maria Aurèlia Capmany i Farnés (Barcelona,

1918-1991). D’una banda, assenyalar quins són i com li

arriben els plantejaments feministes originats en el context

de la postguerra mundial, així com la formulació teòrica

d’aquests en les obres de no ficció de l’autora; d’altra, volem

indicar si aquests pensaments tenen el seu reflex a les obres

de no ficció: en les actituds dels personatges, en la veu del

narrador, en la contextualització històrica, etc.

L’elecció de Maria Aurèlia Capmany per dur a terme el

treball no ha estat en cap cas gratuïta, sinó que s’ha basat en

dues circumstàncies que ens fan considerar a Capmany com

un cas excepcional. Per una banda contribueix a aquest fet

la magnitud de la seua obra, que no es limita a la creació

literària, sinó que també compta amb obres de no ficció on
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es troben les idees centrals del seu pensament feminista; per

l’altra, aquest feminisme no és un crit des de fora, sinó una

demanda de l’expulsió de la hipocresia i del cinisme que han

estat una rèmora tan forta com l’antagonisme masculí en el

desenvolupament de les dones.

Un altre punt que ens ha empés a realitzar el present

treball, és el de contribuir en els estudis que formen la

nòmina de crítiques a l’obra de l’autora. Ja fa uns anys que

Benet i Jornet (1992: 125-135) es queixava de la poca

fortuna que l’autora havia tingut amb la crítica, de la

mancança de papers elementals que ens expliquen la seua

obra. Certament, fins aleshores, si exceptuem el treball de

Graells (1990), l’autora sols contava amb entrevistes en

diferents revistes especialitzades –Roig (1971) o Coca

(1981)– o amb apunts de la seua biografia, notícies

periodístiques i ressenyes de les seus obres a estudis literaris

d’interessos més generals. Les úniques referències clares que

hi havia eren els estudis apareguts a diferents revistes com

Serra d’Or o Catalan Review –arran de la seua mort– o

diferents volums d’homenatge, així com el volum Cita de

narradors (1958) on Jordi Sarsanedas llegia les novel·les de

Capmany, o el pròleg de Manuel de Pedrolo a la publicació

del primer volum de la seua obra completa en l’editorial

Nova Terra (1974). També és cert, que Benet i Jornet, no va

tenir en compte estudis més puntuals com ara el de Misiego
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(1982) i el de Palau (1988-1989) que s’aproximen a punts

fonamentals de l’obra de l’autora, com són el seu feminisme

i la influència de l’existencialisme en les primeres novel·les,

i que, al nostre parer, mereixien comentari.

Per altra banda, a partir de 1992, i per tant a partir de la

seua mort, s’inicia l’edició de l’Obra Completa per l’editorial

Columna, a mans de Guillem-Jordi Graells, de set volums

publicats. Tot i que aquesta publicació, posa a l’abast de

tothom les obres de l’autora que fins aleshores es trobaven

disperses, també és cert que es poden trobar ben poques

edicions d’obres concretes, per tal que l’autora puga ésser

llegida per lectors i lectores no iniciats o interessats molt

puntualment en alguna de les seues publicacions. Hem de

destacar també l’aparició de la biografia de l’autora

realitzada per Agustí Pons: Maria Aurèlia Capmany, l’època

d’una dona (2000), tan necessària per tal d’acarar la realitat

viscuda amb la ficció literària i d’apropar-nos al tarannà de

l’escriptora.

Tot i així, la veritable finalitat del present treball serà,

però, descobrir el seu feminisme a les obres de no ficció i als

articles que va publicar en diferents revistes de l’època, per

percebre si el tractament “pràctic” s’adequa a les idees

exposades en els seus assaigs. En definitiva: si la Maria

Aurèlia Capmany novel·lista (praxi) reflecteix la Maria

TAULA DE CONTINGUTS



La imatge de la dona en l’obra de Maria Aurèlia Capmany 
(1918-1991): l’espai entre la reflexió crítica i la creació literària

14 TAULA DE CONTINGUTS

Aurèlia Capmany dona (teoria), i si ho fa, com ho fa. A més,

proposarem una nova lectura de la seua obra basada en el

caràcter de les seues protagonistes i en l’afirmació o no

d’aquestes com a dones.

Serà, doncs, aquesta dualitat en la seua obra, la que farem

servir per a estructurar el treball. Primerament, partirem de

les teories exposades en els seus escrits no literaris (1), de les

teories crítiques i feministes per les quals va poder influir-se,

del bagatge filosòfic amb el què comptava pel fet d’haver

cursat estudis de Filosofia i no oblidarem la vinculació a la

vida social i política que tant va repercutir en la formació del

seu tarannà. En acabant analitzarem la seua obra literària

–centrant-nos en la seua producció novel·lística (2) – parant

esment en la negació, per part de l’autora, a convertir la

feminitat en tema retòric i fàcil d’utilitzar, en la franquesa i

l’objectivitat en la que fonamenta les descripcions dels

diferents tipus femenins que apareixen a les seus obres.

En aquest sentit, cal dir que farem servir l’edició de les

Obres Completes a cura de Guillem-Jordi Graells. Tot i que,

gràcies a la generositat del Centre d’Estudis de la Dona, que

em va permetre prorrogar el lliurament del treball per

consultar el llegat que l’autora va deixar a la Facultat de

Lletres de la Universitat Rovira i Virgili de Tarragona, vam

tenir accés a algunes primeres edicions, no fem servir
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aquesta paginació per la dificultat que comporta accedir a

elles per part de diferents estudiosos de l’obra de Maria

Aurèlia Capmany, als quals, els serà molt més fàcil consultar

les Obres Completes.

Per altra banda, aquesta no serà una investigació aïllada i

centrada sols en els paràmetres literaris, una gran part del

treball anirà dedicat a exposar les teories crítiques i

feministes que van envoltar i de les quals va nodrir-se

l’autora, comentant també els moviments feministes que es

desenvolupaven aleshores i com, Maria Aurèlia Capmany, va

convertir-se en capdavantera conscient de moltes altres

escriptores que van aparéixer posteriorment i que van

desenvolupar el seu feminisme sobre el seu mestratge.

Descobrirem en Maria Aurèlia Capmany a una

escriptora que veu la literatura i el compromís social com

dues manifestacions íntimament relacionades, i que, si per

una banda (a les obres de no ficció) pren una posició

compromesa pel que fa a la situació de la dona, per altra (a

l’obra de ficció) no abandona el tractament del tema. Una

posició que pren tot fixant-se en les dones d’aleshores, en les

que accepten l’emancipació de la dona però no deixen de

veure els homes com a sers superiors i totalitzadors de la

seua forma de viure.

TAULA DE CONTINGUTS
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Allò que fa l’autora, doncs, no és mostrar-nos un

feminisme de revolució al carrer, d’actuació sols femenina,

sinó que el que intenta és buscar la reflexió de la dona per

tal que no espere a que la postura de l’home envers elles

canvie, sinó que siga ella la que canvie la seua pròpia

situació.

Per a la nostra investigació ens hem centrat en dos pilars

bàsics: els estudis d’història literària i els estudis feministes.

Pel que fa a la literatura, aplicarem les propostes metodolò-

giques que exposa Anne Charlon en referir-se a la ficció

literària de l’autora (CHARLON, 1993b) i les de Montserrat

Palau, sobretot per fixar-nos en la construcció dels

personatges a partir de les idees franquistes de la feminitat

(PALAU, 1993, 2000 i 2002).

Per altra banda, pel que fa a l’estudi de l’evolució del

feminisme a casa nostra, farem servir les idees que proposa

Nash (1992). Per a l’autora, l’evolució del pensament

genèric i la identitat cultural, estan totalment relacionats en

societats on aquesta darrera es veu amenaçada. La doble

condició de Maria Aurèlia Capmany, com a feminista i com

a nacionalista, ens empeny a desenvolupar les propostes de

Nash al voltant de la nostra autora.
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1. Mª AURÈLIA CAPMANY: LA GÈNESI D’UNA
PERSONALITAT

“I de sobte vaig recuperar tota la meva adoles-

cència perduda i l’horitzó es va esberlar en una

orgia de colors [...]. Era l’any ’32 i jo vaig entrar a

l’Institut Escolar”,

Mala memòria.

Maria Aurèlia Capmany i Farnés va nàixer el 1918 a

Barcelona, ciutat on, setanta-tres anys més tard, també va

morir. No sempre hi va viure allí, però, la quantitat d’acti-

vitats a les que es va dedicar al llarg de la seua vida, van

propiciar que ciutats com ara Badalona –on feia classe de

batxillerat, Palma –on anava sovint acompanyant Jaume

Vidal Alcover– o Tarragona –on va passar llargues

temporades–, es convertiren en “les meves altres ciutats”.

Maria Aurèlia era néta de Sebastià Farnés –un dels

fundadors de la Unió Catalanista– i filla d’Aureli Capmany

–cisteller i rondallaire–; tots dos, encara que sobretot l’avi,

van influir decisivament en la formació lectora de l’autora.

No obstant, la mare, Maria Farnés, va ser l’encarregada de
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marcar la seua personalitat i de modelar el seu tarannà. Ella

mateixa (1991: 16) ens diu:

“A casa meva la influència va ser de tots dos, del pare i de la mare,

però el prestigi va ser sempre de la mare. El pare era un home més

acomodatici... Tots dos eren molt contestataris, en aquells temps,

“anti” totes les convencions que es van imposar en la postguerra,

però la mare era també la més iconoclasta i la més valenta...”

La família de la seua mare, encapçalada per l’avi Farnés,

va influenciar decididament en el caràcter de Maria Aurèlia.

Per una banda, la seua tia Júlia va ser bibliotecària de Canet

de Mar en la xarxa de biblioteques de la Mancomunitat i la

introduí de des de menuda en el gust per la lectura; al seu

torn, la seua mare, tenia un fort tarannà i militava a

Esquerra Republicana. Totes dues, juntament amb la tercera

germana, varen afeccionar-se al feminisme moderat i

conservador del moment. La descripció que fa Julià (1999:

96) és molt més il·lustrativa:

“La nena de tirabuixons modernistes, va créixer en un ambient

original i pintoresc, començant pel nom d’Aurèlia, d’Aureli, que

l’avi Pau Capmany va extreure del protagonista d’una novel·la

romàntica, El misterio de las sectas secretas, i que posà al seu únic

fill, d’on l’heretà l’escriptora, i continuant per un sistema de valors

en què es valorava la literatura i el saber per damunt de tot”.

Més tard, l’autora va iniciar els seus estudis superiors a

l’Institut Escola, formant part de la darrera generació que va
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eixir abans de la Guerra d’Espanya (1936-1939). L’Institut

Escola a Barcelona va nàixer l’any 1932. Va existir prou

temps per a donar tres promocions de batxillers. La primera

promoció va obtenir el títol pel juny del 1936. La mateixa

Maria Aurèlia (1997: 49) ens diu que “els estudiants vam

viure, en el curt període d’un batxillerat, amb l’esperit

alerta, viu, amb el convenciment que formàvem part d’una

empresa que tendia a millorar les relacions de convivència”.

El contrast, en produir-se la victòria franquista, va ser total.

Anys més tard, en voler entrar a la universitat, Maria

Aurèlia, va haver de validar el seu títol de batxillerat

adequant-lo al nou règim, tot examinant-se novament

d’allò que ja havia aprovat. La sensació d’enfrontar-se a una

situació totalment diferent al la que havia conegut anys

abans, la recorda la autora a Pedra de toc (1996c: 38):

“A la universitat hi havia una gent nova, el denominador comú de

la qual era un altiu mal humor. Descobríem, així que entràvem a

l’aula, que nosaltres havíem canviat. Havíem deixat de ser

deixebles, hereus legítims del patrimoni comú de la cultura, i

havíem passat a ser alumnes, enemics jurats d’un personatge

poderós.”

Abans, però, amb l’acabament dels estudis secundaris,

apareix un nou límit, on les opcions es repartixen entre el

matrimoni, el treball o la continuïtat dels nous estudis.

Després d’un temps de dubtes, es decidix definitivament a
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cursar estudis de Filosofia i aprèn a gravar vidre, ofici que es

convertirà en el seu mitjà de subsistència durant els anys

més durs de la postguerra, a partir dels anys quaranta.

La seua incursió en el camp literari s’enceta amb la

novel·la Necessitem morir, presentada al Joanot Martorell de

1947 i que no va ser publicada fins 1952. Similars dificultats

editorials es va trobar amb la seua següent novel·la, El cel no

és transparent, guanyadora del Joanot Martorell del 48 i

publicada el 1963 amb el títol de La pluja als vidres. Tot i que

al llarg de la seua carrera literària va fer incursions en

diferents gèneres, la gran quantitat de novel·les que va

escriure, han fet que la crítica veja en ella, sobretot, una

novel·lista. Altres novel·les són Betúlia (1956), Tana o la

felicitat (1956), Ara (1958), El gust de la pols (1962), La pluja

als vidres (1963), Un lloc entre els morts (1967) o Feliçament,

jo sóc una dona (1969), per citar-ne les més representatives.

Va ser a partir d’una proposta de Frederic Roda –director

aleshores de l’Agrupació Dramàtica de Barcelona–, que el

1958 Maria Aurèlia va escriure la seua primera peça teatral:

Tu i l’hipòcrita. No obstant, la seua afecció pel teatre li venia

d’abans; formava part, per exemple, de l’ADB, i va treballar

en el teatre com a autora, com a pedagoga i com a intèrpret,

entre altres tasques. En aquest sentit, un parell d’anys més

tard, juntament amb Ricard Salvat, es va endinsar en la
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fundació d’una nova companyia: l’Escola d’Art Dramàtic

Adrià Gual. Hi va haver un temps en que la seua afecció pel

teatre va ser tant forta, que gairebé no feia res més que

dedicar-s’hi. En unes reflexions que fa a Pedra de toc 2

(1997d: 247), molt útils per a conéixer la història més recent

del teatre català, diu:

“S’iniciava en aquells anys seixanta el període en què menys he

escrit; s’entén... traduïa a marxes forçades, donava classes al

Villena, però no escrivia. La vida teatral és una vida nocturna, ja sé

sap, i la vida escolar escandalosament diürna. [...] No era jo sola

que patia son; tothom en patia al meu costat, tothom treballava i

dedicava les nits, de set a deu –pausa per a menjar un sandvitx–, de

dos quarts d’onze fins a les dues o les tres de la matinada. Així s’ha

fet això que en diem teatre independent a casa nostra, a base de

molta son, de molt dolorosa son. I que els nostres mecenes

meditin: ningú no hi ha posat tant capital com tota aquesta gent

jove i esperançada que es lleva borratxa de son quan sona el

despertador.”

La seua tasca com a escriptora dramàtica es concreta en

diferents obres de molt d’èxit, tant de públic com de crítica.

Algunes d’elles són El desert dels dies (1960), Dos quarts de

cinc (1962), Vent de garbí i una mica de por (1965) o

Preguntes i respostes sobre la vida i la mort de Francesc Layret,

advocat dels obrers de Catalunya (1971, escrita amb Xavier

Romeu). Va desenvolupar també el teatre de cabaret amb

obres com Dones, flors i pitança (1960).
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En arribar la dècada dels seixanta tot va ser una mica més

fàcil, l’alçament de certes traves polítiques va suposar un

bossa d’oxigen per a aquella generació d’intel·lectuals que

duien gairebé vint anys treballant en la clandestinitat. Els

anys seixanta, doncs, van implicar la sorgida de nous ideals

i de noves mans que es van unir a les reivindicacions de

generacions anteriors. L’autora és molt clara en les seues

reflexions:

“La dècada dels seixanta em va iniciar en moltes i variadíssimes

novetats, per això no té res d’estrany que en el meu record l’any 59

quedi marcat per una ratlla precisa de claror. Eren temps de bons

auguris. La gent més heterogènia es trobava implicada en

idèntiques històries de protesta. Hi havia un aire de confrater-

nització i un vent d’apassionades conversions. Hi havia algú que,

amb excessiva sensatesa, es malfiava de les conversions i deia que

els canvis d’ideologia no quedaven prou marcats de canvi d’estil, i

que una certa agressivitat i to contundent de comandament feia

una mica angunioses certes consignes”. (1997d: 222)

Una altra vessant de la seua obra que no podem deixar de

banda és la de la seua teorització de les idees feministes. A

partir dels anys seixanta, moltes dones de l’època van

arribar al feminisme a través d’investigacions sobre les

dones. Des de la perspectiva ultraconservadora que caracte-

ritzava la ideologia de l’època, se plantejaren les primeres

investigacions sobre la situació de la dona a l’Estat espanyol,

la qual cosa va servir per iniciar una recollida de dades,
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inexistent fins aleshores. Maria Aurèlia Capmany va

contribuir a aquesta reunió de materials amb l’estudi i la

publicació de diferents obres que són fruit del seu interès

per l’actitud feminista, com ara La dona a Catalunya (1966)

o El feminisme a Catalunya (1973).

Els anys següents els dedica a afers com el mestratge

literari als components de la generació posterior, a donar

conferències, a fer col·laboracions en revistes i periòdics...

Són també els anys de l’estada de Vidal Alcover a Tarragona,

del rebrollar polític, de la seua militància al PSC i, finalment,

de la seua incursió a l’Ajuntament de Barcelona com a

regidora de cultura.

Més tard, ja a la segona meitat de la dècada dels vuitanta,

la Maria Aurèlia, ara sense cap obligació municipal,

sabedora de la malaltia que se l’endurà, comença la redacció

de les seues memòries. Finalment, el seu traspàs es va

produir a Barcelona el 2 d’octubre de 1991.
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2. CONTEXT POLITICOCULTURAL: TOT ÉS
DELIT TOT ÉS PECAT

“Durant aquells tres anys de guerra i altres tants de

revolució fallida s’havien produït crims,

destruccions irreparables; la insensatesa havia

campat arreu”,

Mala memòria.

2.1. L’època de repressió a l’Estat Espanyol

Amb la victòria franquista del ’39 es van abolir els

progressos socials i culturals obtinguts tant per les

institucions de la Mancomunitat com per la República

(1931-1939) i s’imposaren els models d’homes i de dones

inspirats en l’Alemanya nazi de Hitler i de l’Itàlia de

Mussolini. La violència i la superioritat física eren molt

presents, i les dones restaren relegades als rols d’esposes i de

mares submises, tancades dins l’espai privat i condemnades

a criar els infants per la pàtria. Dins un Estat antidemocràtic

i basat en la família, el model de la Mujer Nueva per una

Nueva España va prendre la seua forma teòrica dins la

Sección Femenina del Moviment que s’ocupà de la formació
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completa de la dona. Aquesta va ser l’època de la repressió

constant contra totes les llibertats, nacionals, socials i

individuals. I per damunt d’aquestes llibertats refusades,

n’hi haria una en particular: la de les dones. Molt aviat, el

discurs franquista es va traduir en legislació: la dona perdia

les propietats, no era hereva, no podia anar pel món sense

home, no podia treballar ni cobrar sense permís del marit,

fins als 21 anys no obtenia la majoria d’edat i, fins als 25, no

era lliure per abandonar el domicili patern.

El món tancat i tradicional en què aquell règim volia

mantenir la dona, es reflectia en una legislació discrimi-

natòria que excloïa les dones de nombroses activitats

socials. Amb els primes indicis d’obertura de l’Estat

espanyol a l’exterior va posar-se de manifest com era

d’arcaica aquella legislació. A l’abril de 1958, en un intent de

“modernització” de la legislació que regulava la vida civil i,

concretament, la família, es va publicar la Ley fundamental

de los principios del Movimiento, on hi havia algunes tímides

reformes: “La ley no contendrá discriminación alguna por

razones de sexo”, sempre, és clar, que la dona fóra fadrina.

Açò no obstaculitzava per a res que s’hi exposaren principis

com que “el matrimonio exige la potestad de dirección que la

Naturaleza, la Religión y la Historia atribuyen al marido” i

que es mantinguera que “el marido debe proteger a la mujer,

y ésta obedecer al marido”. Basat en aquests principis
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patriarcals, el Codi Civil mantenia la multiplicitat de prerro-

gatives de les que gaudien els homes respecte a les seues

dones i filles.

En un article molt útil sobre «La mística de la feminitat

franquista a la narrativa de Maria Aurèlia Capmany»,

Montserrat Palau recull la sensació que tenia l’autora

barcelonina d’haver estat educada per a una realitat que

havia deixat d’existir del tot aquell 1 d’abril de 1939 (3).

Escriu Palau:

“El franquisme suprimia el món per al qual havia estat educada i

tampoc no deixava lloc per a una família atípica com la seva:

intel·lectual, liberal, d’esquerres, catalanista i sense massa recursos

econòmics”. (PALAU, 1993: 72)

Les paraules de Pilar Primo de Rivera, ho deixaven tot

prou clar: «Pasó la modernísima niña del Instituto Escuela,

joven intelectual […] No hay sitio para ella en la España

Nueva.» Ens explica Palau que les dones passaven a ser

menors d’edat a perpetuïtat. Però l’España Nueva, tard o

d’hora, havia de periclitar (i lamentablement va ser més tard

que d’hora). Quan Maria Aurèlia es refereix a aquest model

de nueva mujer española sovint ho fa amb un deix d’ironia

amarga perquè va ser amb el que ella va topar, com a

imposició castradora.

María José Gámez (1997:106) comenta els divuit punts

que conformaven l’ideari de la Sección Femenina de la
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Falange, i entre ells, destaquen sobremanera premisses com:

“No comentes ningua orden, cúmplela sin vacilar”, “No

olvides que tu misión es educar a tus hijos para el bien de la

Patria” o “La angustia de tu corazón de mujer compénsala

con la serenidad de que ayudas a salvar España”. Com

vegem, ensenyaments que anul·laven totalment qualsevol

intent de mostrar la personalitat pròpia de les dones, fruit

del pensament feixista i totalitari.

L’Estat marca els seus objectius a través del sistema legal,

però no tot es queda en això; l’Església, amb la seua doctrina

i la seua acció pastoral, també contribueix a dur-lo

endavant, i és, així, un factor clau en la creació i formació del

model d’esposa i mare. La jerarquia eclesiàstica, igual que

l’Estat, pretén sanejar la societat corrompuda per l’expe-

riència republicana, i fidel, també a les consignes de Pius

XII, la seua pastoral s’encamina a la recristianització de la

llar. Tal i com apunta Gámez (1997: 108) el muntatge

ideològic del nacional-socialisme espanyol va tenir, doncs, la

seua pròpia idiosincràsia degut al poder de l’Església

Catòlica. Així, la figura de Franco –caudillo a l’estil de

Mussolini o del Fürher– adquirix connotacions divines

–d’Heroi nacional, de Salvador de l’Estat–, i del mateix

mode, la Mare de Déu és converteix en el model a seguir per

les dones: mare sacrificada i submisa.
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Ja als anys seixanta la dictadura va entrar en la seua

maduresa. Un cop superada la crisi política provocada pel

seu aïllament després de la Segona Guerra Mundial, i

dominat, bé que malament, el fracàs de l’economia

autàrquica, el règim havia assolit una posició internacional

que satisfeia més o menys els seus afanys de perdurar.

Curiosament, però, quan el règim se sentia més segur,

s’estava covant per sota la transformació social que, tot i que

no acabà enterrant-lo, va contribuir a que, després de la

mort de Franco, no es perpetuara la dictadura. Però a l’inici

dels anys seixanta, les autoritats no tenien motius per al

pessimisme.

Al juliol de 1962, Franco va formar un nou govern en el

qual els tecnòcrates vinculats a l’Opus Dei es van veure

reforçats, tot i que els falangistes mantingueres importants

posicions. Però el seu programa fou insuficient (accions

reivindicatives i aparició de les Comissions Obreres). Cada

vegada més –Franco tenia 70 anys–, el futur del règim va

anar ocupant el centre de les preocupacions del personal

polític franquista. En aquest sentit, l’agitació universitària i

de l’ensenyament en general i les reivindicacions obreres

s’uniren per forçar els límits d’aquesta política cap a un

desenvolupament democràtic.
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Finalment, el 1969, un escàndol econòmic i el seu

tractament en els mitjans de comunicació va precipitar una

important crisi governamental. Quan el 20 de desembre de

1973, Euskadi ta Astasuna (ETA) va atemptar contra

Carrero Blanco, que des del mes de juny ocupava la

presidència del govern, la crisi de la dictadura era

irreversible.

2.2. El cas concret de Catalunya

Ja hem vist com tan bon punt les tropes franquistes

ocuparen Catalunya, començà una duríssima repressió en

tots els sentits que comportà milers d’execucions sumàries,

empresonaments de republicans i nacionalistes en nombre

difícil de precisar, i milers d’exiliats, preferentment a França

i a l’Amèrica Llatina. L’afusellament del president Lluís

Companys (1940) fou sens dubte el cas més notable

d’aquesta repressió de primera hora. Les noves autoritats,

amb la col·laboració d’un sector de la burgesia catalana,

suprimiren per decret totes les institucions polítiques i

culturals catalanes tant públiques com privades. L’ús de la

llengua catalana fou estrictament prohibit i bandejat de

l’ensenyament.

Una altra vegada la recuperació de Catalunya anà lligada

fonamentalment a la cultura i a la llengua. La població

resistí més o menys bé els programes de castellanització
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radical, la repressió cultural i àdhuc l’arribada de noves

masses d’immigrants castellanoparlants. Tanmateix, la

recuperació cultural transcorregué sobretot al marge dels

organismes públics o oficials. Tot i així, l’església catalana va

ser, en part, responsable dels canvis que s’estaven

desenrotllant a Catalunya. Una part del catalanisme civico-

cultural va desenvolupar-se a l’aixopluc de l’Església, que

paral·lelament oferia també protecció a un nou moviment

obrer que no per casualitat va celebrar múltiples reunions

en locals parroquials.

És interessant parar atenció a aquesta nova classe obrera

que sorgia aleshores a Catalunya pels canvis que va produir

en la resta de la societat. Una gran part d’aquesta classe

procedia del sector agrícola de fora de Catalunya, això

significa que va experimentar, en un període molt curt,

grans canvis en la forma de treballar, així com un canvi

cultural radical: les formes de vida rurals es transformaren

en urbanes, l’estretor deixà pas a una gran capacitat de

consum i es van fer evidents la vivència de nous costums i la

presència d’una llengua diferent a la pròpia. Aquesta classe

treballadora va tenir un gran protagonisme en el canvi

sociopolític dels darrers anys del franquisme: les lluites

socials de començament dels setanta van influir decisi-

vament en el pes de la classe treballadora en les aliances que

encetaren la transició política.
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Per altra banda, les encícliques de Joan XXIII (1961-

1963) i el Concili II del Vaticà (1965), van tenir un gran

impacte a l’Estat espanyol, amb una jerarquia eclesiàstica

molt conservadora i encara identificada amb la dictadura

franquista. El 1963, les declaracions de l’abat de Montserrat

en denunciar el règim franquista, tot i la seua excepcio-

nalitat, van obrir una confrontació entre part del

catolicisme català i la dictadura. D’altra banda, un seguit de

publicacions vinculades a l’Església catalana, especialment

Serra d’Or i Oriflama, van ser el vehicle d’expressió, pública

i legal, de la dissidència catòlica catalanista.

Tot i així, el règim franquista inicià la dècada de 1960

amb les mateixes característiques essencials dels primers

vint anys: concentració del poder en mans del dictador,

predomini del partit únic, existència d’un gran aparell

repressiu, i desenvolupament d’un renovat aparell

propagandístic que ara disposava d’un nou i valuós

instrument: la televisió.

Tot i així, la depressió econòmica dels anys quaranta i

cinquanta donà pas a una expansió entre el 1960 i el 1973 a

remolc de la prosperitat europea. L’afer Galinsoga (1959)

–quan un grup de Catòlics Catalans va protestar davant els

insults de Luis de Galisonda (director de La Vanguardia) per

interrompre un sermó en català– i els fets del Palau (1960)
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–on un grup d’assistents van ser detinguts a un concert per

cantar el Cant de la Senyera–, palesaren el grau de la

resistència nacionalista i la brutalitat repressiva de les

autoritats. A la dècada dels anys seixanta començaren a

quallar alguns esforços unitaris entre les forces polítiques

catalanes. Així, el 1966 fou creat el Sindicat Democràtic

d’Estudiants de la Universitat de Barcelona (SDEUB),

protagonista de la Caputxinada en la què van participar

Maria Aruèlia i diversos intel·lectuals.

A la mort de Franco (1975) i amb la imminència del

restabliment d’un règim democràtic, es multiplicaren el

nombre d’iniciatives culturals, populars i polítiques, i el

concepte de Països Catalans semblà arrelar en esdeve-

niments com el Congrés de Cultura Catalana i en la creació

de diversos partits, bé que sempre minoritaris i identificats

amb l’independentisme. L’aprovació de la Constitució

espanyola (1978), però, comportà una reculada d’aquests

plantejaments, i els partits majoritaris abandonaren

qualsevol referència als Països Catalans.

En aquesta situació es trobava l’Estat espanyol quan

Maria Aruèlia Capmany començà a escriure: la victòria

franquista i la permanència del règim després de la victòria

dels aliats en la segona guerra mundial van fer fonedissa tota

esperança de canvi; el sentiment de derrota va ser total, així
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com la certesa que els ideals, que en la seva època de

formació donaven sentit a la vida, estaven desterrats.
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3. PLANTEJAMENTS TEÒRICS: EL MOVIMENT
FEMINISTA ALESHORES

“El missatge de Betty Friedan era d’una simplicitat

que hauria fet somriure les velles feministes, fins i

tot les feministes catalanes, que s’havien caracte-

ritzat per la seva prudència”,

Mala memòria

3.1. Precedents

Ha estat al llarg del segle XX que les dones han anat

avançant en la tasca de modificació de les condicions de la

seua existència, influint, alhora, en la resta de la societat. La

teoria feminista es va reformular des de l’ontologia per a

denunciar que filosòficament la dona havia sigut definida

com a “naturalesa”, com a l’«alteritat absoluta», com a “allò

Alter”, fórmules que podrien definir “el segon sexe” i mostrar

que si no es naix dona, s’arriba a ser-ho, i que aquest “arribar

a ser-ho” estava mediatitzat pel que s’havia construït com a

“dona” des del pensament masculí.

Simone de Beauvoir, amb la publicació el 1949 d’El segon

sexe, va mostrar que “la dona és per a si mateixa una



Dèlia Amorós i Pinos

35

consciència” i, amb això, va radicalitzar, en termes

ontològics, la crítica feminista il·lustrada d’elevar la dona al

rang d’individu, subjecte de drets, al rang de ciutadana.

Aquella radicalització permeté que el feminisme introduís

en la noció de crítica la idea que la sexualitat és un vincle

específic de domini; introduí la idea de la necessitat de

relació amb el subjecte de domini; introduí la idea de l’exis-

tència autènticament assumida per part de les dones i va

plantejar el problema de les complicitats amb l’opressió.

Però, sobretot, va relacionar la idea del domini sexual amb

la idea que es definiren les oportunitats de l’individu, no en

termes de felicitat sinó de llibertat.

Campillo (1997: 76) ens diu que aleshores aquesta teoria

es reinterpretava en clau existencialista-feminista, tota una

tradició romàntica de la creativitat de l’individu. Es tractava

d’un repte feixuc perquè, de la mateixa manera que la

llibertat il·lustrada, havia segut negada per a les dones,

també la llibertat romàntica havia tingut el seu particular

sexisme. Per a la misogínia romàntica les dones no eren

individus creatius que desenvolupen la seua llibertat, sinó

objecte de desig, per a bé o per a mal.

Beauvoir dugué fins a les seues màximes conseqüències

aquesta tradició, aquest repte, i va reformular la filosofia

feminista en termes de tractar de definir la dona com a
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transcendència, com a llibertat. Això era important perquè

es tractava, sobretot, d’abatre les infructuoses polèmiques,

una i altra vegada recurrents històricament, sobre la

superioritat, la inferioritat i la igualtat que han pervertit

totes les discussions.

Més tard, la segona Guerra Mundial, va dur amb ella una

nova onada de feminisme. Els llocs de treball dels que

havien lluitat a la guerra estaven ocupats per dones, i

aquestes rebien gran quantitat d’informació al voltant de

com podien ser més femenines, aconseguir un home i

conservar-lo; de què s’havia de fer per ser una bona mare i

una bona mestressa de casa o de la necessitat d’estar sempre

jove, sempre bonica, sempre rient. Moltes d’aquestes dones

van aconseguir combinar el seu lloc de treball amb la casa i

la maternitat tot i fer-ho amb mala consciència, d’altres,

però, van preferir quedar-se a casa.

L’obra cabdal d’aquest període va ser La mística de la

feminitat de Betty Friedan, que el 1963 mostrava com els

grups de dones discutien al voltant de les seues experiències

de cada dia, dels seus problemes sexuals, dels seus

sentiments, tot traient conclusions polítiques: “El que és

personal és polític” va ser l’eslògan més repetit a l’època.
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3.2. Implantació de les idees a Catalunya

El desenvolupament d’un moviment feminista a

Catalunya al segle XIX demostrà com les dones de la

burgesia catalana es van enfrontar amb les restriccions de

gènere i van obrir nous horitzons en el seu camp de

projecció social i cultural que al principi eren contraris a les

normes específiques de la feminitat. Encara que la seua

definició de feminisme no es basava en els drets polítics de

les dones, reivindicaven drets civils i socials en els camps del

treball i l’educació i el seu propi dret a tenir un paper actiu

en aquestes àrees. Demanaven un reconeixement del treball

de les dones, una millor posició social i el dret a participar

activament en molts camps socioculturals. D’aquesta

manera van qüestionar les normes que limitaven l’activitat

femenina de l’esfera privada.

Aquest primerenc moviment s’entén si el situem just en

el context social i polític en el què es va desenvolupar. En

instituir-se el 1914 la Mancomunitat Catalana –l’entitat

política que va intentar posar les bases per a una futura

autonomia de llarg abast–, van crear-se diverses institucions

molt importants pel desenvolupament cultural del país.

Algunes d’elles encara ara continuen en funcionament, en

són exemple l’Institut d’Estudis Catalans, la Biblioteca de
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Catalunya, l’Escola Superior d’Agricultura, les biblioteques

Populars, l’Escola del Treball o l’Escola de Biblioteques (4).

En aquests sentit, l’interés de la Mancomunitat per

l’educació, i per l’educació de les dones, és remarcable. A

banda de la creació d’aquestes escoles, el govern era

partidari de l’educació igualitària de les dones, del treball de

la dona, i de que practicara esport. L’assistència continuada

de les dones –tot i que sols de les de la classe burgesa– als

cercles artístics i intel·lectuals de l’època, és un altre punt

per a tenir en compte i per remarcar.

És clar que aquest intent d’obertura, no va suposar, ni de

bon tros, que la dona es convertira en un individu autònom

i capaç de valdre’s per ella mateixa, sinó que, si aprofundim

en la ideologia d’aleshores, anaven encaminats, més aïna, a

fer de les dones unes bones mares i mestresses de casa; no

obstant, aquestes actituds van anar filtrant-se en la societat

de l’època per acabar esclatant definitivament, anys més

tard, amb la vinguda del govern republicà.

Més tard, ja a principis del XX, segons ens diu Nash

(1992: 210) el discurs hegemònic sobre les dones es basava

en la ideologia de la domesticitat:

“La “perfecta casada” era l’arquetip de dona model per a totes les

classes socials. Aquest discurs era interclassista i la identitat

personal, cultural i social quedava definida per la seua funció social

com a mares i esposes. Malgrat les diferències de classes en la
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construcció del feminisme, sembla com si les dones de totes les

classes haguessin acceptat la ideologia domèstica, i la classe

treballadora catalana no va desenvolupar una definició de gènere

alternatiu de masculí i femení”.

Fins i tot, a les primeres dècades del segle XX hi havia

molts pocs exemplars de pensament feminista que es

qüestionaren la maternitat com a component central de la

identitat de la dona. El corrent del pensament feminista es

basava en la diferència i la projecció del paper social de la

dona com a esposa i mare en el món públic. Encara que no

es va arribar a qüestionar la definició social de la dona com

a mare, d’alguna manera aquestes poques dones

representaven el qüestionament d’un dels paràmetres bàsics

de la ideologia de la domesticitat. En aquest moment tingué

un caràcter més reivindicatiu la revista Feminal (1907-

1917), sorgida com a suplement de la Ilustració Catalana,

dirigida per Carme Karr, que defensà sobretot un programa

de culturització de les dones de classe mitjana que els

permetés de treballar al mateix nivell que els homes. En

aquest sentit, en el primer quart del segle XX, podem

esmentar associacions com la Federació Sindical d’Obreres

(1921), l’Institut de la Dona que Treballa (1920) o Acció

Femenina (1921); a més de publicacions com Breus conside-

racions sobre la dona (1904) de Joaquim Santamaria, El

feminisme a Catalunya (1907) i Estudi feminista (1919) de
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Dolors Monserdà o Les reivindicacions femenines (1927) de

Santiago Valentí i Camp, entre d’altres.

Ja l’any 1931, la proclamació de la Segona República,

amb l’assentament d’un règim polític democràtica

representà un canvi significatiu en la trajectòria política del

país. Aleshores, el nou règim inicià una sèrie de reformes

encaminades a adequar les estructures polítiques i socials al

nou sistema polític. La democratització de la societat

comportà modificacions substancials en la condició social

de la dona ja que les empreses contemplaren canvis

legislatius que derogaren, en gran part, la legislació discri-

minatòria vigent. Hem de dir també, tot resseguint la

història dels moviments feminismes a casa nostra que, a

diferència d’altres països, la concessió del sufragi femení a

Catalunya no es deu a la pressió social d’un moviment

sufragista, vist que el moviment feminista espanyol

constituí una minoria molt reduïda de dones. La concessió

del vot el 1931 obeí més aviat a la necessitat d’una política

coherent amb els pressupòsits democràtics d’igualtat de

drets del govern estatal.

Mary Nash (1988: 245) dóna notícia d’alguns

moviments de dones que van deixar sentir les seues veus

aleshores. Dones Catalanes, per exemple, inicia una

recollida de firmes per aconseguir l’indult dels joves d’Estat
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Català condemnats després del complot del Garraf, Dones

de la Unió Socialista de Catalunya, Dones d’Esquerra

Republicana, les Dones del Moviment Anarquista, les del

Bloc Obrer i Camperol o l’Agrupación de Mujeres Libres

són algunes de les associacions més representatives.

Durant els anys de guerra es produí una mobilització

políticosocial important de les dones que aconseguí integrar

en un esforç col·lectiu milers de catalanes identificades amb

la causa antifeixista. No obstant, la manca de llibertats en

què es va viure després sota el règim franquista, va fer callar

les veus de qualsevol moviment social que no combregara

amb les idees feixistes.

Tot i que, segons Borderias (1997: 135), la República va

deixar a mig acomplir part dels compromisos que havia

contretat amb les dones i no aplicà alguns dels drets que els

foren reconeguts per la constitució republicana, si es valora

el període des de la perspectiva del franquisme, la República

constituí per a les dones un parèntesi de llibertat i una

oportunitat, avortada, d’adquirir una ciutadania plena i

d’eixamplar els marges d’autonomia que començaven a

obrir-se.

Tant en l’àmbit públic com en el privat –és a dir, tant en

els drets educacionals, laborals i polítics com en el

matrimoni i la família–, el Nuevo Estado es proposà d’abolir
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l’obra liberal republicana en matèria d’igualtat jurídica i de

reforçar les bases d’una societat patriarcal convencional, el

model i la base de la qual era la família tradicional cristiana.

Després de la guerra, no fou fins els anys 60 que se suscità

novament l’interés pel tema. A partir de 1965, amb la

traducció al castellà de La mística de la feminitat de Betty

Frieman i l’aparició en la revista Cuadernos para el Diálogo

d’un dossier especial sobre la dona, el moviment feminista

modern començà a sorgir a Catalunya i a l’Estat espanyol.

Montserrat Palau (2000) ens ho il·lustra d’una manera

molt gràfica:

“Dans les années 1960, les voyages et le tourisme sont l’occasion de

l’introduction des modèles extérieurs que les jeunes générations

suivent avec dévotion; et la demande de main d’œuvre croissante

et la scolarisation vont questionner la légitimité du modèle

franquiste qui ne voyait le destin féminin que dans le mariage et la

maternité.”

Vegem com les dones, una gran part de les quals

militaven en la clandestinitat, comencen a organitzar-se. Els

nous vents dels anys seixanta (industrialització, creixement

econòmic, moviments socials...), fan que es comence a notar

la influència exterior vinguda d’altres països. El segon sexe i

el llibre de memòries de Simone de Beauvoir, esdevenen

lectures obligatòries fonamentals per a totes les dones dels

anys seixanta, les quals, amb la constitució dels primers
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moviments i de les organitzacions feministes de

començaments dels setanta, inicien la lluita per l’eman-

cipació i les reivindicacions de les dones.

Dos moviments van iniciar a Catalunya el feminisme

modern: per una banda, les idees nascudes del catolicisme

progressista representat per Cuadernos para el Diálogo, que

apostava per un ascens de la situació social de les dones

mitjançant els estudis i l’arribada al mercat laboral. Per altra

banda, van sorgir les tesis dels partits socialistes i

comunistes –aleshores en la clandestinitat– i els assaigos de

Maria Aurèlia Capmany; aquesta tendència denunciava la

situació d’opressió que patien les dones en benefici dels

interessos capitalistes, fent un paral·lelisme evident entre

l’opressió femenina i l’opressió de classes, i proposant la

transformació de la societat. El punt àlgid del ressorgiment

feminista al Principat el trobem en la celebració de les

Primeres Jornades Catalanes de la Dona, celebrades a

Barcelona el maig de 1976, a partir de les quals sorgiren

diverses propostes d’organització i afermament del

moviment.

Hem vist com en la història contemporània de Catalunya

hi ha dos períodes especialment significatius on les dones

han actuat públicament modificant els comportaments

socials estereotipats: són la II República i de la transició
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democràtica a hores d’ara. Si alguna cosa ha caracteritzat

aquest procés ha estat la força amb què diferents grups de

dones, des de diferents àmbits i amb ritmes diversos, han

reclamat el seu dret a participar activament des de la lluita

pels drets civils fins a la transformació de la vida quotidiana,

des del dret a disposar del propi cos fins a la transformació

de les formes de fer política. Seguint les idees d’Escario

(1996: 23-25) podem dir que aquesta preocupació, que

mescla allò personal i allò polític, és una nova forma de

veure’s socialment com a dones.

En aquest context, els múltiples grups de dones que han

anat conformant-se des d’espais i oposicions diferents però

dins del moviment general d’oposició al franquisme,

comencen a confluir i a constituir-se en xarxes. És un procés

que anirà creixent i accelerant els ritmes d’activitat fins a

nivells impensats: allò personal s’ha convertit en polític i les

dones lluiten pel seu ple reconeixement.

Volem concloure aquest apartat amb l’exposició d’una

de les tesis més clares a les que hem arribat. Nash ja va

proposar-la a nivell general, tot basant-se en el feminisme de

principi de segle, però ha estat Charlon (1987, 10) qui l’ha

traslladat fins els corrents dels nostres dies. L’autora vol fer-

nos veure que l’evolució dels drets de la dona segueix de

manera perfecta la del reconeixement dels drets específics de
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Catalunya: durant els anys de la Segona República, les dones

obtenen el dret de votar, i fins i tot el dret a l’avortament i a

la contracepció durant els anys de la guerra, i perden tots

aquests drets després de la victòria de Franco; així mateix

Catalunya perd llavors l’Estatut d’Autonomia gaudit durant

la República. Només amb el retorn de la democràcia, les

dones retroben parcialment els drets perduts, del mateix

mode Catalunya torna a tenir l’Estatut.
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4. LA VEU DE LA DONA: EL PENSAMENT
PROPI DE L’AUTORA

“Em sentia, per altra banda, tan absolutament

responsable dels meus actes que m’era molt difícil

donar-ne la culpa a algú o a algú altre, encara que

fos el mascle”,

Mala memòria.

L’extensió de l’obra de Maria Aurèlia Capmany no es

limita a la novel·la sinó que l’autora fa incursions en una

gran varietat de gèneres literaris. Així doncs, les idees

centrals del seu feminisme es troben, en realitat, en obres

que no són de ficció narrativa. A l’hora de dur a terme el

present treball, ens hem fixat en les que creiem que són més

importants en aquest sentit, que donen més informació o

que han tingut una repercussió més vasta en la formació del

pensament feminista de l’època. Aquestes obres són,

sobretot, les seues memòries: Mala memòria (1987) i Això

era i no era (1989), a banda de dues obres de caire memoria-

lístic que per la seua estructura i informació no poden

considerar-se ben bé obres de memòries, com són: Pedra de

toc (1970) i Pedra de toc II (1974). Pel que fa a les obres
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assagístiques inclourem en l’estudi La dona a Catalunya.

Consciència i situació (1966) obra clau en la formació del

pensament feminista de l’autora i capdavantera pel que fa a

obres teòriques a casa nostra, i El feminisme a Catalunya

(1973).

Són aquestes obres, com ja hem dit, les que

fonamentaran i al voltant de les quals giraran les reflexions

que exposarem tot seguit, i les que han de servir de marc

teòric per als propers punt que desenvoluparem d’anàlisi

literària. El capítol s’estructurarà de manera cronològica, tot

prenent com a referència la publicació de La dona a

Catalunya, pel fet que la seua publicació, marcarà un abans

i un després en la concepció de les idees feministes de

Capmany. La part central del capítol es dedicarà fonamen-

talment a explicar la gènesi d’aquesta obra. Finalment

acabarem amb una mena d’apèndix on analitzarem la

importància de l’autora i de la seua obra en el moviment

feminista català de l’època.

4.1. Època de joventut: el magnífic “destí de les dones”
«Orden del Ministerio de Educación Nacional

recordando que se halla terminantemente

prohibida la coeducación en la enseñanza.

Orden del 4 de septiembre de 1936.»

Aquesta i altres ordres ministerials semblants, van fer

que la vida de Maria Aurèlia fera un gir de 180º. En l’àmbit

TAULA DE CONTINGUTS



La imatge de la dona en l’obra de Maria Aurèlia Capmany 
(1918-1991): l’espai entre la reflexió crítica i la creació literària

48 TAULA DE CONTINGUTS

familiar i escolar en el que transcorregueren els seus primers

vint anys no suposava cap desavantatge el fet de ser dona, i

encara menys, el de ser catalana. La guerra civil, però, i més

encara, la victòria franquista, van suposar un trencament

brutal amb tota la seua vida anterior: ser dona, aleshores, era

com a mínim, un desavantatge. Ella mateixa en farà

referència explícita anys després en referir-se a l’arribada del

franquisme (CAPMANY: 1997b):

“Realment, tot el que ell representava [Francisco Franco] havia

trastocat la meva vida, no sols destruint els fonaments de la meva

existència, sinó fins i tot modificant la meva conducta, que ja no

podia ser com hauria estat sense la condemna del franquisme”.

A la seua infantesa Maria Aurèlia reconeix adoptar una

mena d’actitud sensible reforçada per l’ambient, una mica

de conte de fades, en el què ella vivia (CAPMANY: 1997b,

388):

“Durant un període de tres anys, que en el meu record és un

període llarguíssim, vaig viure com una nena que es prepara

simplement a ser dona, com una nena de les novel·les d’en Foch i

Torres, com una nena que no té altra feina que desenvolupar la

pròpia feminitat. És el període que va des del meu fracàs escolar

fins a la meva entrada a l’Institut Escola”.

Ens hem de remuntar, forçats per les seus pròpies

paraules, a l’època de l’Institut Escola –organisme que li

canviarà la vida i la seua visió del món– on trobem les
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primeres vegades que Capmany es planteja el fet de ser

dona, que pren consciència de la seua identitat. És a partir

del que escriu a un dietari encara inèdit que reprodueix

Palau (2002), que podem traure les primeres conclusions

respecte a quins eren els seus plantejaments aleshores. Ens

trobem a l’època de 1938 a 1939, on a partir de les seues

inquietuds d’expressió i comunicació, també de les seues

ambicions d’una vida singular i fora dels paràmetres més

comuns, Maria Aurèlia veu en la condició de dona un escull

als seus propòsits, el paràgraf és llarg però crec que pot

valdre la pena:

“Avui discutia la possibilitat que té una dona de fer una obra lírica,

em donen raons i són conviccions de que les dones no poden ésser

líriques, jo aquest món interior necessito treure’l. Jo tinc afany de

fama! Jo necessito dels meus escrits de la meva vida externa!! I

necessito exterioritzar els meus pensaments!!! I per això haig

d’ésser menys dona? El problema és greu per mi i no té sortida.

(Se m’ha apagat la llum i escric a les palpentes)

Aquest és el meu problema greu de veres, el de tota la meva vida i

no té solució. Jo vull ésser una dona com les altres amb un home

que estimi amb fills amb llar, no obstant no em resigno a això, em

sembla absurda una vida així. I la vida que aspiro, l’altra vida per

mi sola, la de dona extraordinària, m’esvera.

Tinc por. Tinc por de tot, de mi mateixa, dels meus somnis que no

em deixen ser una dona com les altres, com Carmen que balla
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sambes i que és feliç perquè sí, perquè tot li és igual. I a mi tot m’és

poc i de tot me’n alegro (17-10-38)”.

La situació no és gens fàcil, Maria Aurèlia intenta

adaptar-se a la nova època. Intenta seguir personalment les

noves normes, tot i el conflicte interior. Perdut el món per al

que va ser educada, creu, temporalment, que la solució és

adaptar-se, amb el sobrepreu de la renúncia. El canvi de

vestuari, la “conversió catòlica” i el festeig, que la seua mare

contemplava indignada, van durar, més o menys, un any.

D’aquella època hi ha una bona quantitat de testimonis que

l’autora recull als seus llibres de memòries. A Mala memòria

(CAPMANY, 1997b) podem trobar des d’una mena

d’agraïment a la seua família per l’educació rebuda:

“Sempre he pensat que, si en aquell moment m’hagués trobat

inserida en una família bastant més integrada que la meva en el cos

social, jo m’hauria casat aquella tardor, m’hauria dedicat a posar

fills al món i, com tantes dones de la meva generació, m’hauria

desvetllat ja a la llinda de la menopausa.” (p. 412).

Fins un sentiment de repulsa vers la realitat d’aleshores:

“Les meves amigues, les meves companyes, es casaven i eren felices,

i quan jo descobria com n’eren, de felices, m’adonava que si a mi

em tocava ser feliç d’aquella manera em moriria.” (p. 412)

Sense deixar de banda l’enamorament al què ens

referíem abans que va estar a punt d’endur-se-la a l’altar i al

que finalment, va renunciar:
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“Quan va anar descobrint que jo no creia en Déu ni Santa Maria,

que era rojo-separatista i que no entrava en els meus càlculs posar

dotze fills al món, va decidir que això ja ho arreglaria ell amb les

seves qualitats persuasives, i es va dedicar a demostrar-me que jo

no era així com em creia ser, sinó d’una altra manera, i que la

pèssima educació que m’havien donat podia resoldre’s amb un

reciclatge intens que em conduiria al si de l’Església i als seus

braços.” (p. 411)

Arribada la Guerra Civil del 36 el discurs hegemònic

sobre les dones proposat pel règim i per la Sección Femenina,

es basava, com hem dit, en la ideologia de la domesticitat. La

idea de feminitat estava present a tot arreu, les dones havien

de ser molt femenines: mujer-mujer; femenines, s’entén, en

el sentit que les dones són un element decisiu per la

consolidació d’un tipus de família jerarquitzada:

“La feminitat era com una espècie en perill d’extinció que calia

salvar al preu que fos. L’educació de vegades venia com a repte,

amb un «sigues més femenina». Altres vegades, en forma d’elogi.

Un amic ocasional de dits llargs no es podia estar de dir-me: «a tu

els estudis de filosofia no t’han fet perdre la feminitat».” (1997b:

444)

D’altra banda, el govern franquista obligà les dones a

realitzar un Servei Social que comprenia dues parts: una

teòrica (que consistia en cursos de ciències domèstiques,

puericultura, religió), i l’altra pràctica (per a servir en una

institució de la Sección Femenina). Allò que es pretenia era
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fer a la dona com una espècie inferior, definida mitjançant

l’alteritat i la dependència: feblesa, inconsciència, passivitat

i intuïció fetes per la força, la consciència, el coratge,

l’activitat i la intel·ligència dels homes. La ironia que se’n

desprèn del fragment on ho explica Capmany, deixa

entreveure el sarcasme que li produeix aquell tipus

d’educació, ella que venia de l’Institut Escola, amb un model

de coeducació molt clar.

“A cada curs la señorita de hogar, una falangista més o menys

amable, obligava les alumnes a ensinistrar-se en l’economia

casolana, a memoritzar menús adequats, a tenir cura dels infants i,

el que era més difícil i complicat i feia anar de corcoll els horaris a

final de curs, la realització de la canastilla, confeccionada amb

paper fi, símbol de tota la inutilitat i la ineficàcia de la difícil

reconquesta de la condició femenina.” (1997b: 446)

4.2. Cap a la formulació pròpia: La dona a Catalunya

És en la segona meitat de la dècada dels 50 quan es

comença a produir el canvi, quan Maria Aurèlia Capmany

va adquirint consciència de gènere i, amb l’inici dels anys

60, comença a lluitar pels drets de les dones. Fins aleshores

la seua posició contrària a la dictadura i a la situació de les

dones són presents a la seua vida i obra, però és a partir

d’aquesta dècada en què Capmany dirà en veu alta i escriurà

repetidament que el franquisme li va provocar un complex

de castració. Les causes d’aquest canvi són diverses i podrien
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ser resumides en dos: el canvi de vida personal i la literatura.

De fet, ja era una dona “diferent”: soltera, treballadora i

escriptora. Ella mateixa, a Mala memòria, pren consciència

de quina era la seua situació respecte al feminisme:

“El medi en què havia viscut no era el més propici per a convertir-

me en una feminista de les anomenades radicals. Havia cregut,

com la majoria de dones de la meva generació, amb tot el conven-

ciment, que el plet que les dones de finals de segle havien portat als

tribunals ja s’havia resolt i que, ja mestresses dels propis destins,

havíem de decidir què faríem de les pròpies vides. Em sentia, per

altra banda, tan absolutament responsable dels meus actes que

m’era molt difícil donar-ne la culpa a algú o a algú altre, encara que

fos el mascle”. (CAPMANY: 1997b, 442)

Diverses vegades ha recordat Maria Aurèlia Capmany, el

fet que, en acabar la Guerra Civil, va sentir el complex

d’«enveja de penis», en adonar-se que per a participar en

aquella societat que aleshores començava a formar-se, era

gairebé imprescindible ser un home. No obstant, i com

explica Montserrat Palau (1993: 71), el crit de Rigolboche

“Heuresement que je suis une femme” (5), no va tardar a

eixir-li dels llavis. Tot i així, l’afirmació de gènere de

Capmany, no va ser immediata al desenrotllament dels fets

històrics, ja que no fou fins la dècada dels seixanta i

l’elaboració per encàrrec de l’obra La dona a Catalunya

(1966), que l’autora va formular les bases del seu feminisme.
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D’altra banda, la literatura marca el desvetllament

reivindicatiu del seu gènere. La traducció de La mística de la

feminitat de Betty Friedan va comportar que, com ja hem

dit, Edicions 62 li encarregués una “versió nostrada”, La

dona a Catalunya (1966). A la recerca històrica d’aquest

primer estudi, cal afegir-hi tres lectures que Maria Aurèlia

Capmany sempre citava: El segon sexe de Simone de

Beauvoir, Tres guinees de Virginia Woolf i Les bostonianes de

Henry James.

Tot i que en 1972 l’autora francesa va entrar a formar

part del Moviment d’Alliberament de la Dona, i es va

declarar clarament feminista, Simone de Beauvoir, al final

d’El segon sexe, diu que no és feminista perquè creu que els

problemes de les dones es resoldrien automàticament en el

context d’una societat socialista. Per feminista entenia una

lluita orientada a combatre problemes específics de la dona,

independentment de la lluita de classes. Tot i el seu

compromís amb el socialisme, El segon sexe està basat, no en

la teoria marxista tradicional, sinó en la filosofia existen-

cialista de Sartre. La tesi principal de l’obra és que al llarg de

la història, les dones han estat reduïdes a objectes de l’home:

la “dona” ha esdevingut l’Altre de l’home, se li ha negat el

dret a la seua pròpia subjectivitat i a ser responsable de les

seues accions.
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Conseqüentment, en 1949, moment de l’aparició a

França del llibre de Simone de Beauvoir, les dones catalanes

seguien els esquemes d’actuació que la Sección Femenina els

havia imposat. El llibre, però, no va suposar cap resposta

immediata pel fet que Beauvoir formava part dels autors

emmudits mitjançant la censura del règim franquista.

Sartre, Beauvoir o Camus, entre altres autors, de l’estat

espanyol o de fora, van ser intervinguts i censurats.

A Catalunya, els contactes més freqüents amb l’exterior

eren a través de França. Formava part de la cultura catalana

anar al país veí, buscant la informació política i cultural, la

llibertat d’expressió que ací faltava. Van publicar-se

aleshores una sèrie d’obres franceses que van tenir una

influència important no sols entre les feministes sinó en

totes les dones que en aquells anys començaven a sentir els

primers impulsos de rebel·lió contra el seu paper

tradicional. La de major impacte aleshores va ser El segon

sexe de Simone de Beauvoir i també les memòries de la

mateixa autora. Simone de Beauvoir, escriptora vinculada a

un grup d’intel·lectuals francesos, oferia un exemple de

dona independent i combativa que anava més enllà de les

seus obres de reflexió teòrica. Una dona que vivia sola, que

viatjava, que escrivia i era coneguda per la seua obra, oferia

un model de comportament diferent al prescrit socialment

com a femení.
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Aquesta nova filosofia que propugnaven els autors,

sedueix ràpidament les noves generacions, que van poder

conéixer els textos existencialistes mitjançant diversos

canals, la major part clandestins. Citem, per una part,

l’Institut Francés de Barcelona, que va estar un dels centres

importants d’oposició i de resistència cultural clandestina.

Allà es donaven conferències i s’organitzaven taules redones

on es descobrien les teories i els moviments de la cultura

francesa. Per altra part, la proximitat geogràfica a donat peu

tradicionalment a molts lligams culturals (6).

En 1949, Josep M. Castellet, aleshores estudiant de la

Universitat de Barcelona, impressionat per les teories d’El

segon sexe, va fer una crítica lloant l’obra a Laye: la revista,

però, va ser interceptada per la dictadura franquista. Ja des

dels anys cinquanta, circulaven les versions originals d’El

segon sexe, però va ser el 1962, mitjançant una traducció al

castellà feta per l’editorial Siglo XX de Buenos Aires, que

l’obra va conéixer una veritable acollida. Anotem també

que, l’èxit de l’obra de Simone de Beauvoir va coincidir amb

el moment que la literatura catalana s’impregna d’allò que

coneixem com a “realisme històric”, és a dir, un realisme de

base marxista que propugnà un intent d’inserir el treball

intel·lectual i literari en el procés de recuperació política del

país. La mateixa Maria Aurèlia diu referint-se a El segon sexe:
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“Quan arriba a les nostres latituds el seu llibre no despertava

l’interès de ningú. En el nostre clima beatífic la dona havia resolt ja

tots els seus problemes. La dona havia tornat feliç a casa, una casa

plana de bimbirimboies, una casa amb moltes cortinetes per

planxar. En els periòdics del país, en parlar del treball de la dona,

es feien projectes perquè la dona no hagués de treballar; els

subsidis familiars havien de resoldre d’una manera perfecta tots els

seus problemes; quan es parlava de la cultura de la dona se li

recordava que el llatí no li havia de fer perdre la seua feminitat. A

la dona, continuo referint-me als articles de fons dels periòdics, li

era reservada una alta missió: donar fills a la pàtria. Perquè la

mística de feminitat havia fet ja la seva feina i havia destruït

ràpidament tota l’obra que mig segle d’educació liberal havia

intentat, molt feblement, aconseguir”. (CAPMANY: 2000, 210)

Com ja hem dit, és justament a la segona meitat dels anys

seixanta, que Maria Aurèlia Capmany pren consciència de la

noció de gènere i comença a defensar el dret de les dones. El

1962, Josep Maria Castellet, des d’Edicions 62, intenta

publicar la traducció d’El segon sexe, però les autoritats i la

censura franquista no ho permeten. El 1966, ell mateix

demana a Capmany un assaig sobre la situació de la dona a

Catalunya, titulat La dona a Catalunya. Aquest estudi anava

conduït a defensar els drets de les dones i a defensar el

feminisme. És aclaridora la impressió que va tenir l’autora

en rebre aquella comanda:
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“Confesso que em vaig sentir una mica perplexa davant la comesa.

Jo pertanyia a una generació de dones que creuen que la lluita

feminista havia ja donat els seus fruits. La pregunta que jo em feia

i que era, de fet, la tesi del llibre, era on som? Què n’ha quedat

d’aquelles velles reivindicacions”. “El llibre va ser per a mi una

gratificant experiència. Una experiència carregada de sorpreses, en

primer lloc per la frenètica reacció que causava. ¿Per què em

reaccionaven tan violentament homes sensats i fins i tot amb fama

de progressistes?”. (CAPMANY: 1997b, 447) 

Maria Aurèlia va denunciar la situació de les dones

catalanes als anys seixanta i setanta. La defensa dels seus

drets passava per la participació dins la vida pública des

d’una situació progressista d’esquerres. Perquè Capmany

anava molt més enllà de considerar que sols la diferència de

sexes és suficient per constituir els grups humans; Maria

Aurèlia no separava la lluita per l’alliberament de les dones

d’altres lluites per l’alliberació de tota la humanitat.

Palau (2002), ha remarcat també que no és estrany que

l’assaig de Beauvoir impactara Capmany, que prologà la

traducció de l’obra de l’escriptora francesa, perquè està

basat en la filosofia existencialista de Sartre que tant l’havia

marcada en la seua joventut. Capmany, i així ho va explicant

a La dona a Catalunya, combrega amb l’autora francesa en

la tesi que, al llarg de la història, la dona ha esdevingut l’altre

de l’home, se li ha negat el dret a la seua pròpia subjectivitat
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i a ser responsable de les seues accions. Per a Capmany, com

per a Beauvoir, en termes existencialistes, la ideologia

masclista presenta la dona com a immanència, i l’home com

a transcendència:

“Una de les característiques de la condició femenina és la de

prendre consciència com un ésser altre. [...] L’home defineix a la

dona “Definida com? Definida com a “alteritat”, com a diferència i

naturalment com a dependència”. (CAPMANY, 2000c: 21)

I Capmany segueix Beauvoir per demostrar, sobretot

retratant i acusant la burgesia catalana, com aquestes

concepcions dominen tots els aspectes de la vida social,

cultural i política, i com les mateixes dones interioritzen

aquesta visió objectivada, vivint en un estat inautèntic o de

“mala fe”, com ho hagués denominat Sartre.

“És evident que la dona que dimiteix de les seves responsabilitats

en tant que persona, que es reclou en una hipotètica llar

encoixinada i còmoda, que s’insereix en un nou corrent que

podríem anomenar de menagère éclairée, i que abandona delibera-

dament el terrible pes de les responsabilitats socials i polítiques que

les seves àvies li havien llegat, és la víctima, com molt bé denuncia

Betty Friedan, d’una propaganda. Víctima i còmplice, però, com

diu Jean-Paul Sartre.” (CAPMANY, 2000c: 189) 

Misiego ens ho explica ben clarament:

“Capmany presenta una diferència respecte a les pensadores del

selgle XX que exposaven les difícils condicions en què la dona viu

i ha viscut i l’atac, evident o implícit, contra un món essencialment
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masculí. Capmany, no fa un crit des de l’exterior demanant

l’entrada; sinó que és una tempesta des de l’interior demanant

l’expulsió de la hipocresia, de la falsa religiositat, del cinisme

autocomplaent que ha estat una rèmora tan forta com l’anta-

gonisme masculí en el desenvolupament de les dones. Si hi ha un

atac personal és sempre contra el tipus de dona de dolçor

malaltissa que té per exclusiu nord del seu esperit l’atacament

absolut de les convencions socials, per absurdes que siguen.”

(MISIEGO, 1982: 391)

La metodologia emprada a La dona a Catalunya.

Consciència i situació és molt similar a la que fa servir Betty

Freeman a la seua obra, La mística de la feminitat. L’autora,

després de fer una introducció històrica de quina ha estat la

situació de la dona al llarg de la història de Catalunya,

realitza unes enquestes i les reparteix per dones de diferents

estats socials i generacions diferents, per tal de centrar

l’estudi en un moment concret i en una circumstància

concreta, la de Catalunya. L’autora necessita conéixer com és

la dona en el moment de l’estudi.

Vuitanta enquestes amb setze preguntes cada una

demostren que, pel que fa al grup de +25, les dones de la

classe mitjana són més inconformistes, més reaccionàries en

general, mentre que la burgesia i la classe obrera acaten el

paper que els toca complir: les primeres, potser per

desinterès, les segones segurament per falta d’informació.
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A l’obra, l’autora fa visible com els esdeveniments

històrics canvien l’ésser humà i com el concepte definidor

de dona canvia segons la realitat històrica i social en què es

troba inclosa. El concepte de dona, doncs, en una societat

agrícola és divers del concepte de dona en una societat

mercantil. I no sols això, el concepte de dona que elabora la

societat burgesa no té a penes res a veure amb el concepte de

dona que persisteix en un medi rural, o en l’estadi social que

conforma la classe obrera. És evident, doncs, que allò que

vol fer-nos veure Capmany és que a partir d’una nova

realitat, d’una nova entitat històrica que és la dona adulta de

mitjan segle XIX, quan podem començar a parlar de la dona

com a individu que forma part del conglomerat humà.

L’obra parteix del fet que “la societat actual no concedeix

a la dona, en tant que dona, el mínim de garanties que tot

ésser humà necessita per al lliure exercici de les seves

facultats”. L’evolució de la condició femenina a Catalunya en

el transcurs dels segles és un dels motors que fa rodar

l’estudi. Comprendre com i per què la dona ha tingut,

perdut, tornat a tenir i perdre tot el seu poder i indepen-

dència, és una condició indispensable a l’elaboració del seu

assaig.

Una de les qüestions que vol resoldre l’obra és el del nou

estatus social de dona. Una vegada la dona ha entrat a ser un
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element actiu en la realitat social, el problema de la dona es

presenta ara en el camp de la vida quotidiana, de la pràctica

diària, en el fet que encara tenen consciència de la seua

manca d’integració.

“El problema de la dona avui té un matís específic. La sufragista

podia denunciar causes ben concretes que determinaven la seva

rebel·lió. La dona actual presenta uns símptomes que els

psiquiatres americans han acabat anomenant síndrome de la

managère. Un estat permanent d’insatisfacció que res no pot

calmar. [...] És evident, però, que mentre les estructures de la

societat no canviïn, mentre la noia universitària s’hagi de plantejar

el problema carrera o matrimoni condemnarem els seus esforços al

fracàs”. (Capmany: 2000c, 102)

I encara:

“Se’ns fa evident que la dona és conscient de la seva situació

precària, marginal, podríem dir segregada. N’és conscient i no ho

accepta com una condició essencial, sinó com el producte d’una

circumstància que li és adversa. Adversa perquè una estructura de

la societat en què viu l’exclou, la tracta com un enemic perillós o,

si més no, com un ésser incapaç d’una plenitud de facultats. Dit

d’altra manera, la dona és conscient de la seva alienació.”

(CAPMANY: 2000c, 145)

El fet de situar la dona dins el marc de tota la humanitat

i de contextualitzar la seua situació al llarg dels segles, posa

de manifest un nou plantejament on queden paleses també

les idees de Beauvoir i d’altres pensadores, la situació de la
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dona, doncs, és la que és en cada moment històric perquè no

es pot desvincular la dona de la resta de la societat:

“Hi ha una veritat que torna a sorgir, constant del llibre de Virginia

Woolf, i és que en plantejar el problema de la dona és el problema

que fonamentalment ens interessa. I aquest és també el planteig del

llibre de la comtessa de Campo Alange, i el de Betty Freeman, és a

dir, de tots els qui s’adonen que la situació de la dona en el

conglomerat social no deriva de cap essència prèvia perquè l’ésser

humà no és una espècie natural, sinó una entitat històrica, i que

per tant no podem plantejar el problema de la dona sense

començar per plantejar el problema social i polític” (CAPMANY:

2000c, 185)

I també:

“He insistit molt en el fet que, en una societat agrícola, d’economia

estable, de primat de la casa i la terra, la dona té una categoria, si

no exactament igual, molt semblant a la del varó. És simptomàtic,

però, que aquests drets que té la dona com a membre pertanyent a

una classe desapareixen en el moment en què la classe dominant és

la burgesia”. (CAPMANY: 2000c, 50)

Tot i que l’estudi no vol ser dogmàtic a l’hora de

presentar solucions per resoldre el problema de la dona, allò

que queda molt clar a l’obra és que la situació de la dona no

pot plantejar-se com un problema al marge de la societat,

per a Maria Aurèlia no es podrà resoldre el problema girant

l’esquena a la resta de problemes socials. Per a l’autora

barcelonina el feminisme s’explica en relació a una sèrie de
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fenòmens socials, econòmics i polítics: mai no s’entén com

una qüestió separada; més encara, aïllar-la és una manera de

desvirtuar-la i treure-li el poder que té o pot arribar a tenir

si se l’entén, justament, com un aspecte fruit d’una situació

global.

Capmany parteix, doncs, per a les seues reflexions, de la

situació de la dóna a mitjan del segle XX tant a Catalunya,

com a la resta de l’Estat espanyol, com en el món sencer

veient-la absolutament vinculada a les vicissituds polítiques,

no podent plantejar els temes, de cap manera, per separat.

Aquesta actitud no li ve sols de la fase de pro-feminització

de la dona que es va dur a terme a la postguerra, sinó en com

va aprofundir el terme en la societat d’entreguerres. No és

sols, però, teòrica aquesta caracterització, sinó que li arriba

també per l’experiència que li aporta la seua dedicació a

l’ensenyament, i el comprovar de primera mà com,

promoció rere promoció, les alumnes eren ensinistrades

perquè s’adaptaren a l’ordre establert, creant-li açò una

actitud pessimista davant la recerca de solucions. Així ens ho

conta a La dona a Catalunya (2000: 27):

“Una de les característiques d’aquestes noves promocions que es

plantegen de cap i de nou el problema de la seva situació, és

l’estupor en descobrir les contradiccions en que es veuran ficades.

Gran part d’aquest estupor li prové a la noia d’avui de la manca

d’elements per a jutjar la situació en què es troba. Una fraseologia
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ambigua li permet creure’s en l’alternativa d’escollir; la realitat, en

canvi, li planteja carrerons sense sortida. El món continua escindit

en dues parts: la masculina i la femenina. La part masculina és, de

fet, el món. No ens hauria d’estranyar si molt aviat vèiem

convertits aquest estupor i aquesta inquietud en activitat”.

Per altra banda, en plantejar el problema de la dona a

Catalunya, l’autora denuncia el fet que les solucions anaven

encaminades a mantenir encara la dona dins de la llar i que,

tot i donar-li una educació bàsica per a la seua formació

cultural, no es pretenia que aquesta tinguera accés a la

cultura:

“El feminisme a Catalunya, però, es plantejava, en la majoria dels

casos, en un dels seus aspectes, si bé molt important no pas l’únic,

el problema del treball de la dona. és a dir, en plantejar-se definiti-

vament la solució perquè la dona pogués resoldre’s ella mateixa el

problema de la seva subsistència. Si bé aquest és un dels aspectes

importants del feminisme no l’exhaureix, car el bàsic problema de

la integració de la dona en la societat consisteix a trobar-li una

situació paral·lela a la que l’home hi té. [...] Insisteixo en el valor

d’urgència d’aquest tipus d’escoles i la seva finalitat pràctica,

perquè marcaran profundament una orientació en la formació de

la dona, que continuarà essent, encara que amb un radi d’acció

més ampli, fonamentalment l’aprenentatge d’una cultura

femenina, no d’un ingrés de la dona en la cultura”. (CAPMANY:

2000c, 188)

Naturalment aquests problemes es plantejaven sols a la

classe mitjana. La classe obrera havia de resoldre el seu
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problema immediat de subsistència i la classe alta es movia

en un clima d’indiferència absoluta. Aquest fet també és

motiu de crítica per part de Capmany, que, des d’un

feminisme socialista, critica els moviments més conser-

vadors i de dretes de principi de segle, i planteja buscar

soluciones interclassistes. En front d’un feminisme burgès,

on, tot i voler la igualtat amb els homes, són aquests els que

posen les normes, i s’emfatitza sobre la dona individual i no

col·lectiva, el feminisme socialista de Maria Aurèlia reconeix

la importància d’una solidaritat feminista, ofereix una

perspectiva i una estratègia que pot resultar en un canvi

social fonamental, no únicament per a la dona, sinó també

per a l’home.

Destacarem també la seua objectivitat i franquesa, és a

dir, la manera clara i concreta a l’hora d’exposar-nos les

seues teories, els seu punt de vista. Aquesta base ve lligada als

nous corrents plurals d’aproximació que conformen el

feminisme i que no interessen únicament a les dones o a la

literatura escrita o protagonitzada per dones, sinó que

conviden a la reflexió crítica a propòsit de la literatura i de

qualsevol altra forma de textualitat; implica, doncs, una

revisió del funcionament del poder que ens ha de fer a totes

i a tots tal i com les exposen, més lliures.
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La teoria feminista que proposa Maria Aurèlia Capmany

explora les afirmacions que totalitzen una economia

significant masculina, però també és autocrítica respecte als

gestos totalitzadors del feminisme: se n’adona que la solució

oportuna és oferir una sèrie de termes diferents, i no

identificar l’enemic com una forma singular en un discurs

invertit que imita l’estratègia de l’opressor sense qüestionar-

la.

Una vegada que l’estudi ha arribat al mercat, li segueixen

tota una sèrie de conferències, entrevistes, viatges i gires per

tal de promocionar-lo per tota Catalunya. Anys més tard, en

fer l’epíleg a la segona edició i en la seua obra El feminisme,

ara (CAPMANY: 2000b), analitzarà les diverses reaccions que

va despertar, tant a nivell de crítica com a nivell individual.

Dirà per exemple:

“El meu llibre, gens destraler, fins i tot amable, plantejant el tema

amb la suficient ironia perquè a ningú no li agafés un desmai,

tractava de mostrar, al lector, dos aspectes del tema: a) la trajectòria

lineal de la situació de la dona en el procés de la cultura catalana;

b) la conscienciació de la dona a Catalunya en el moment en què

jo escrivia el llibre”. (CAPMANY, 2000b: 763)

I també a Mala memòria, en fer balanç de les seues

actituds feministes, ens descobreix declaracions similars:

“N’havia tingut també consciència [del masclisme] davant les

reaccions que va provocar un llibre tan enraonat i prudent com el
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que havia escrit per encàrrec d’Edicions 62. Descobria, més aviat

tard, que la mentalitat de la nostra classe mitjana era tan masclista

com en qualsevol poble de l’Estat espanyol, amb la diferència que

a Barcelona el pudor masculí no permetia gestos ampul·losos, com

el de tirar el cap a terra i dir. Pisa morena!”. (CAPMANY, 1997b: 442)

Comptat i debatut, hem vist com el subjecte femení de

Capmany, així com les seues teories sobre les dones i el

feminisme, responen a plantejaments existencialistes. Per

una banda, per a Capmany, com per a Simone de Beauvoir,

l’existència legitima el coneixement, així doncs el subjecte

de la coneixença és dona, per tant, diferent del de l’home,

però no és femení: el subjecte dona és epistemològic i no

psicològic. I, per una altra banda, a Capmany, amb plante-

jaments en aquest cas de marxisme i materialisme històric,

li interessa reivindicar el subjecte dona com a subjecte

també polític i històric, cosa que tradicionalment se li ha

negat. Res millor que la síntesi que ella mateixa ens proposa

per a tancar l’apartat:

“La conclusió de totes aquestes divagacions sobre el tema em

sembla òbvia i és que si volem realment canviar la situació de la

dona en la societat en què vivim hem de canviar la societat i no ho

aconseguirem si no és canviant la mentalitat de tots i cada un dels

éssers humans. [...] I no hauríem mai de perdre de vista que la

revolució no es produeix si no hi ha un pas d’una situació de fet a

una situació de dret, i que el més greu error que pot cometre la

dona en la societat industrial avançada és acceptar el paper de dona
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que li ve prefabricat per aquesta societat mateixa”. (CAPMANY:

2000b, 776)

Igualment, l’obra de Maria Aurèlia Capmany s’insereix

en el moviment de dones que es forma a partir de la segona

meitat dels seixanta, i que analitza les formes d’opressió –i

de alliberació– de la dona en una societat patriarcal i la seua

explotació en la llar. Sabem que els primers brots de

feminisme van nàixer quan les dones van aprendre a dir

“jo”; però, tal i com ens ho explica Loureiro (1994, 12),

aquell “jo” estava també conformat per un profund sentit de

comunitat: aquell “jo”, era en realitat un “nosaltres” que

s’emmarcava en el projecte polític d’alliberar a la dona.

Resulta imprescindible, doncs, no perdre de vista tampoc

aquest valor de comunitat (7) i aquest projecte d’alliberació.

No de bades, La dona a Catalunya s’inaugura amb una cita

de George Sand que diu: “Totes les existències són solidàries

les unes amb les altres i tot ésser humà que presentés la seva

aïlladament, sense lligar-la a la dels seus semblants, no

oferiria sinó un enigma per desxifrar”.

En aquest sentit, quan la historiadora Meri Nash (2000,

12) intenta definir el feminisme en termes contemporanis,

aporta la idea que les historiadores holandeses Akkerman i

Stuurman desenvolupen a Perspectives on Feminist Polítical

Thought in European History, on es proposen tres elements

constitutius d’aquesta definició aplicables al conjunt de la
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història europea d’aquest discurs. Els dos primers fan

referència a la crítica de la misogínia i a la convicció que la

condició de les dones no és un fet immutable de la

naturalesa, sinó que es pot millorar. El tercer element, ve

clarament a reforçar aquest interès de conjunt en el què

insistim, es fa referència a un sentit d’identitat de grup, de

gènere, i a la voluntat de parlar en nom de les dones amb la

intenció d’ampliar els seus àmbits d’actuació.

4.4. Capmany com a capdavantera

Ja hem vist com durant la II República i la Guerra Civil

l’acció social de les dones i a favor de les dones fou extraor-

dinàriament activa i eficaç a les nostres terres. El feixisme,

més tard, la reprimí, com reprimia tantes altres coses que

s’inclinaven a la llibertat i a la justícia, però per poc temps:

el feminisme, igual que totes les idees alliberadores, restava

latent, de manera que quan aconseguí manifestar-se ho va

fer amb un reviscolament tossut de quelcom que no s’havia

extingit, l’existència de Maria Aurèlia Capmany en dóna la

prova. L’autora actuava en la intel·lectualitat resistent, i va

esdevenir abanderada de moltes dones.

En gairebé tots els grups feministes que van desenrotllar-

se eixos anys, tant a l’Estat espanyol com a altres països, es

produïa allò que Freeman va analitzar a La tiranía de la falta
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de estructuras, i que nosaltres recollim ara de mans

d’ESCARIO (1996):

“Si bien es cierto que el movimiento no ha designado explíci-

tamente portavoces, sí ha lanzado a muchas mujeres que han

atraído la atención del público por diversos motivos. Estas mujeres

no representan normalmente a un grupo determinado o a un

estado de opinión; ellas lo saben y normalmente así lo dicen; pero

como no existe una portavoz pública del movimiento para dar a

conocer la postura del movimiento ante un tema, estas mujeres son

utilizadas como portavoces. De esta manera, independientemente

de su voluntad y independientemente de que el movimiento las

acepte o no, las mujeres que gozan de cierta notoriedad, se

encuentran desarrollando el papel de portavoces”.

Un clar exemple de l’actuació de Maria Aurèlia el trobem

a les Jornades Catalanes de la Dona de 1976 on es van

defensar diferents postures feministes, des de les més

radicals fins les més conservadores. D’ahí que la redacció de

les conclusions es recorda especialment difícil donat el desig

d’arribar a una postura unitària. Testimonis recollits per

ESCARIO (1996, 227), donen fe de la importància de Maria

Aurèlia Capmany en la resolució del conflicte:

“Quien finalmente lo resolvió todo fue Maria Aurèlia Capmany.

Ella tenia las ideas muy claras, llevaba un lápiz e iba escribiendo,

escribiendo, y al final lo resolvió todo”.

La mateixa Maria Aurèlia recorda el fet:

TAULA DE CONTINGUTS



La imatge de la dona en l’obra de Maria Aurèlia Capmany 
(1918-1991): l’espai entre la reflexió crítica i la creació literària

72 TAULA DE CONTINGUTS

“Tots els camins diversos del feminisme larvat van desembocar a

les jornades que van tenir lloc al Paranimf de la Universitat [...]

Tinc la impressió que l’allau de dones de totes les edats i de les més

diverses ideologies devia fer tremolar les parets lletgíssimes del

paranimf i els despatxos adjacents. Però val a dir que, malgrat les

tensions, que van ser moltes, vam ser capaces de treure un manifest

conjunt, punt dolç que no s’ha tornat a produir”. (1997b: 449)

Tal i com mostren les seues declaracions, a Maria Aurèlia

li agradava confluir amb les noves generacions i descobrir

cap a on anaven les seues teories i què s’esdevenia de la lluita

feminista, així ho deixa escrit:

“M’adonava de fets especialment gratificants; un, per exemple,

molt positiu, que hi havia una nova generació que sentia l’absoluta

necessitat de replantejar-se el gran tema”. (1997b: 448)
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5. PRODUCCIÓ LITERÀRIA

“Cada obra no és, doncs, altra cosa que una anella

més en aquesta unitat encadenada que és la recerca

d’una veritat”.

L’altra ciutat

En el capítol que ara inaugurem, pretenem dur a terme

una anàlisi contextual de la situació literària catalana just

quan començava a sorgir l’obra de Maria Aurèlia Capmany.

Sens dubte, del mateix mode que ho hem fet en parlar del

context politicocultural, la Guerra d’Espanya (1936-1939)

vertebrarà la nostra exposició.

Atenent sobretot a l’edició novel·lística –per tal com serà

en aquest gènere en el que centrarem també l’anàlisi de

l’obra de Capmany–, hem de tenir molt en compte com la

producció d’abans del conflicte bèl·lic es veu truncada a

conseqüència del mutisme dels autors, del seu exili i sobretot

per la presència de la censura i la forta repressió a la cultura

catalana de la què ja hem parlat. Així dons, no ens hem

d’estranyar de l’existència d’un fort contrast entre la més o

menys abundant producció literària dels autors de l’exili

front als intents, la majoria de les vegades frustrats, de
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publicació dels autors que restaren a Catalunya; com tampoc

ens han de sorprendre els autors que abans de la Guerra van

dur a terme una gran producció literària i, en instal·lar-se el

règim, van decidir entrar en el mutisme més absolut.

5.1. La construcció del present literari

En començar a fer balanç del que passava al panorama

literari català en l’època immediatament precedent a la de

Maria Aurèlia Capmany, i en voler fer una revisió general del

que s’esdevenia els anys en que l’autora va desenvolupar la

seua carrera literària, és totalment necessari parlar del que

va suposar per la cultura catalana l’alçament militar del 36 i

la posterior victòria de l’exèrcit franquista en el 39.

La literatura catalana encetava, el 1939, un procés en el

qual no solament quedava desarticulada la seua xarxa de

difusió pels canals habituals, sinó que, fins i tot, va tenir

gravíssimes dificultats per moure’s entre els més restringits.

Les mesures franquistes obligaren tota la literatura catalana

a passar a la clandestinitat més estricta. La possibilitat

d’acció pública dels escriptors que eren a l’interior havia

quedat totalment eliminada per imposicions de tota mena,

però sobretot, per les lingüístiques.

Malgrat la guerra, però, crítics com Josep Faulí (1973: 9-

10) donen notícia d’algunes publicacions que encara eixien

al carrer durant aquests tres anys: traduccions, com la que
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va dur a terme l’editorial Proa el 1938 del Faust de Goethe,

la publicació, el mateix any, del número 93 de la Revista de

Catalunya, o de la revista Meridià, que va continuar

publicant-se fins el gener del 39, així com obres intemporals¸

com El Rector de Vallfogona de Joan Amades. No obstant, res

no va tornar a ser el mateix, amb la victòria franquista la

repressió a qualsevol manifestació pública esdevinguda en

català, fou immediata. Faulí seguix fent-se ressò:

“Amb aquests precedents, amb aquestes coses que passaven, literà-

riament, entre nosaltres, es posa el punt final a una època i, tot

seguit, es crea la gran discontinuïtat. Les obres catalanes desapa-

reixen dels aparadors, les impremtes catalanes deixen d’imprimir

en català, i això identifica, en l’aspecte literari, el període nou, el

que comença entre el silenci que segueix a les bombes”.

Tot i així, en la literatura catalana hem continuat tenint

autors. El problema dels anys 40 és que els autors

continuaven escrivint, però no editaven. La major part dels

escriptors van estar afectats d’una o d’altra manera per les

prohibicions de la censura i per les dificultats a l’hora

d’editar, malgrat l’interés de bona part dels editors d’obres

en català de l’època. Aquest fet, el fet que hi haguera una

literatura escrita i una literatura publicada, va suposar una

asincronia entre el moment en què s’escrivien les obres i el

moment en què es publicaven. Veurem a l’apartat posterior

quins van ser els problemes que va tenir Maria Aurèlia per
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publicar les seus obres; no obstant, no sols ella va veure

frustrats els seus desigs de publicar, Joan Triadú (1982: 83-

85) en dóna notícia referint-se als novel·listes: Manuel de

Pedrolo, per exemple, va haver d’esperar vint anys per veure

publicada la novel·la Elena de segona mà, escrita el 1949;

Joan Sales, va tardar dotze anys en veure publicada la versió

íntegra d’Incerta glòria i l’obra Tres, de Rafael Tasis, escrita a

l’hivern de 1940-1941, es va editar a Mèxic més de vint anys

després.

Fóra convenient, en aquest punt, aturar-nos per

reflexionar al voltant del paper que van dur a terme els

intel·lectuals catalans des de l’exili per dur endavant el

redreçament de la cultura catalana. Per a molts dels que hi

eren a l’exili, el país s’havia de refer des de fora. D’altres,

però, creien que s’havia de mirar de reconstruir des de dins.

D’ací que alguns exiliats foren partidaris de torna, i de fet

tornaren, més que pel treball que pogueren dur a terme, per

l’acció indirecta que podia exercir la seua presència. Va ser el

cas d’autors tan representatius com Josep Pous i Pagès o

Carles Riba. Certament, la presencia dels escriptors era

imprescindible a l’interior per tal de mantenir en vida un

ambient que s’havia de construir amb tots els esforços.

Tot i així, durant els primers anys de la dècada dels

quaranta, fou a l’exili on s’editaren alguns dels llibres més
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importants de l’època. Autors cabdals per a la literatura

contemporània, com ara Josep Carner, Pere Calders, Agustí

Bartra, Anna Murià, Avel·lí Artis Gener o Mercè Rodoreda,

hagueren de traspassar les fronteres estatals fugint del

règim, i va ser fora de Catalunya on realitzaren part de la

seua producció literària.

Més tard, la derrota de l’Alemanya nazi i de la Itàlia

feixista van fer trontollar el règim franquista i van obrir

unes expectatives d’optimisme que aviat, però, es veurien

frustrades. Tanmateix, la victòria dels aliats va suavitzar les

restriccions i prohibicions que patien la llengua i la cultura

catalanes i va permetre un marge reduït de maniobra per tal

de refer un mínim el teixit cultural.

La represa editorial cap al 1946 –amb l’Editorial Selecta,

“Els nostres clàssics” per J. M. de Casacuberta, l’ autorització

a l’editorial Milà per recomençar l’edició dels seus llibres de

caire popular, i el llançament a l’exili de publicacions

periòdiques com La Nostra Revista de la mà d’autors com

Avel·lí Artís– significà el predomini de les reedicions, de les

obres de bibliòfil (grans versions de L’Odissea, de Milton, de

Shakespeare, de Dant) i una bassa d’oxigen per tal que, a

l’any següent, altres editorials reprengueren o iniciaren les

seus tasques.
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Així, el 1947 es va concedir el primer premi literari català

de la postguerra: el Joanot Martorell de novel·la. La nòmina

augmentà en afegir-se el premi Crexells, que es concedia el

13 de desembre. Aquell any va ésser també convocat,

clandestinament, el Salvat-Papasseit de poesia i l’any

següent el Rosselló-Pòrcel.

Ja a la dècada dels 50 la nostra literatura recuperaria un

cert grau de representació social, amb la instauració, per

exemple, de la nit dels premis de Santa Llúcia. Als inicis

d’aquesta dècada irrompia també en el nostre panorama

cultural tota una promoció de narradors d’edats semblants

a la de Maria Aurèlia Capmany, que podien començar a

publicar amb normalitat. Era l’època de l’aparició d’autors

com Manuel de Pedrolo –que va guanyar el Joanot Martorell

el 1955 amb l’obra Estrictament personal–, Josep Maria

Espinàs, Joan Perucho, Blai Benet o de Jordi Sarsenedas,

Pere Calders i Lluís Ferran de Pol, aquests darrers

guardonats amb el premi “Víctor Català” en la primera

meitat dels anys 50.

La parada de la guerra va suposar que tots aquests

escriptors començaren a publicar més tard del que els

haguera correspost per data generacional, la qual cosa va

provocar que, en anys successius, pràcticament es barrejaren

amb una altra generació de més jove i a la qual haurien
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d’haver precedit. La anormalitat va fer, en efecte, que

començaren a publicar coetàniament persones que es duien

uns deu anys de diferència. L’eclosió de tots plegats, si bé

mancada dels mitjans de propaganda amb què, malgrat les

limitacions, comptem ara, es degué, pel que fa al nombre, a

l’acumulació de creadors provocada pels anys de silenci.

Els canvis més significatius van produir-se a partir del

1959 amb esdeveniments com la mort de Carles Riba, la

creació de la nova Serra d’Or o la publicació de Vacances

pagades de Pere Quart o La pell de brau de Salvador Espriu.

Es creà també, l’any 60, el Premi Sant Jordi, i dos anys més

tard es fundà Edicions 62.

L’alçament de certes traves —sobretot cap al 1963—

potencià la producció freqüent en tots els gèneres i, sobretot,

permét la incorporació de traduccions normals o de

consum. Poc a poc prengueren relleu, tant pel volum, també

ingent, com per la diversitat de tècniques, els novel·listes

sorgits a la postguerra que hem comentat anteriorment i

que renovaren la novel·la i la feren capdavantera, amb plena

continuïtat i contacte amb un nou públic. La crítica també

se’n fa ressò (MANENT, 1984: 221):

“Les noves cotes de llibertat aconseguides i la certa liberalització

del ministre Fraga Iribarne, en alçar, per exemple, la prohibició de

traduccions al català; l’optimisme moderat en el camp polític; el

rodatge d’anys de resistència; la incorporació de noves promocions
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al combat nacionalista, i l’obertura del Concili Vaticà II, lligat amb

un cert auge econòmic, van crear un miratge de normalitat i un

autèntic boom del llibre català”

El 1963 va començar una tercera onada de premis: el

Josep Maria Folch i Torres (de literatura infantil), el

Joaquim Ruyra (de literatura juvenil), o el Josep Maria de

Sagarra (de teatre), que va ser continuada el 1964 pel premi

Nova Terra (dedicat al món del treball) i l’Antoni Balmanya

(de pedagogia), i el 1967 pel Carles Cardó (de temes

religiosos).

Aquell mateix any 63, en fer una revisió de la literatura

catalana de l’any precedent, Joaquim Molas (1975a: 131), tot

i l’aparent marxa cap a la normalitat, denuncia els

problemes que viu la cultura catalana, a conseqüència dels

quals, convé que no existeix una vida literària organitzada i

eficient.

La mateixa postura mostra Triadú en unes reflexions

fetes l’any 63, on manifesta que la situació d’aleshores no

feia més que provocar confusió i desconcert entre el públic i

la crítica (TRIADÚ, 1963b: 80):

“La major part de les novel·les catalanes publicades de la guerra

ençà s’han trobat amb un públic desorientat o dispers i amb una

crítica vacil·lant o inexistent que contribueix a la confusió”

No obstant, com ja hem dit, la vida literària que

s’esdevenia d’esquenes a la llum pública, sembla que
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comença a eixir a la llum, coincidint amb la relaxació dels

ambients polítics i la presa de posició de la burgesia

catalana. Així, el nombre de les editorials creixia, el volum

dels catàlegs i, més modestament, dels tiratges, augmentava,

i algunes editorials comercials, començaven a fer

traduccions catalanes de novel·les. Un any més tard, és a dir,

en revisar la literatura produïda el 1963, la crítica tornà els

ulls enrere i es mostrà molt més optimista que l’any

anterior, mirant amb confiança cap al futur (MOLAS, 1975b:

153):

“la nostra literatura dels anys 40 i 50 fou la d’uns poetes o uns

erudits, per dir-ho així, resistents i, prou sovint, aficionats que, en

molt casos, havien de pagar la publicació de llurs obres de tiratge

molt reduït o, en el millor dels casos, havien de renunciar a uns

hipotètics drets d’autors. La literatura dels anys 60 ja pot començar

de pensar en ésser, amb les considerables restriccions del cas, el que

és a tot l’Occident: una literatura professional de competència”.

Ja en la dècada dels setanta –on seguixen apareixent bona

part de les novel·les de Maria Aurèlia– hi hagué un progrés

constant en la publicació d’obres literàries i, en general,

també en l’interès que desvetllà la literatura. Aquesta

tendència positiva va estar, però, encara ben desigual. Molt

més accentuada al principat, i especialment a Barcelona, on

es centrà una gran part de la producció editorial, va estar de

caràcter marcadament creixent a les darreries del decenni,
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tant en el nombre de títols publicats com pel tiratge de les

obres, algunes de les quals assoliren edicions de desenes de

milers d’exemplars. Alhora, aquest interès creixent és palès

en l’augment dels treballs d’estudi i de crítica sobre temes i

autors, principalment moderns i contemporanis.

Paral·lelament, les actituds estètiques predominants durant

el decenni anterior, i sobretot les derivades de l’anomenat

«realisme històric», van passar a segon terme ja abans de la

caiguda del franquisme i van ser substituïdes per la llibertat

d’opció, l’exigència formal, la transgressió dels límits

establerts i una base o punt de partida de recerca

avantguardista.

Mentre s’acostava, doncs, la mort física i personificada

del règim sorgit de la guerra, coexistien les publicacions de

novel·les d’autors de postguerra, en plena producció, amb

les dels novel·listes nous que pertanyien al període següent.

Així, juntament amb obres com Tota una altra cosa (1973)

de Folch i Camarasa, Mecanoscrit del segon origen (1974) de

Manuel de Pedrolo o Mirall trencat (1975) de Mercè

Rodoreda, van eixir a la llum autors molt nous que

publicaren les seues primeres obres, com ara: Montserrat

Roig amb Molta roba i poc sabó (1971), Maria Antònia

Oliver amb Cròniques de la molt anomenada ciutat de

Montcardà (1972), Joan F. Mira amb El bou de foc (1974) o
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Carmelina Sànchez Cutillas, amb Matèria de Bretanya

(1976).

5.2. La literatura segons Maria Aurèlia

5.2.1 Maria Aurèlia dins el marc de la literatura catalana
feta per dones

No entraré, a hores d’ara, a valorar les diferents reaccions

que ha suscitat en la crítica literària contemporània el fet

que la literatura feta per dones té unes característiques o

unes altres semblats o diferents que la feta pels seus

companys els homes. Una cosa, però, hi ha clara, i és el fet

que ésser una dona condiciona d’una manera o d’altra

–com pot condicionar qualsevol experiència viscuda– a

l’hora d’afrontar-se al món i, doncs, de produir un text

literari. Si a això li sumem el fet que, degut a que l’accés a la

literatura sempre ha estat més vedat per a les dones que per

als homes (trobem una gran quantitat més d’escriptors que

no d’escriptores), se’m fa necessari incloure en el present

treball un apartat on mostrar quines són les particularitats

que han fet possible que, resseguint la història de la nostra

literatura, hi trobem algunes figures femenines isolades, o

no tant, al voltant de les quals val la pena reflexionar-hi,

desempolsar la tradició pròpia i veure si compartien alguns

termes i plantejaments.
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Per tal de situar l’obra de Maria Aurèlia Capmany en la

tradició literària feta per dones, tindrem en compte la

divisió d’aquest tipus de literatura que fa Russell tot

referint-se a la literatura universal (1986: 20). La crítica

dóna tres fases diferents: a la primera d’elles l’anomena

“imitació de la tradició literària dominant”, i abraça els anys

1840-1880; la segona aniria de 1880 fins l’any 1920, i té com

a característica principal ser una “etapa de protesta

femenina contra els patrons tradicionals”; la darrera, que és

on inclouríem l’obra de Maria Aurèlia, arribaria fins els

nostres dies, i en ella, amb paraules de Russell, “es busca una

nova identitat”. La nostra visió cap enrere en busca d’autores

catalanes, no sobrepassarà els límits de la darrera etapa que

apunta Russell, per tal que és en aquests anys que proliferen

les autores en major nombre. Així mateix, al igual que hem

fet en l’apartat anterior, centrarem sobretot l’atenció en les

novel·listes, deixant de banda, per qüestions d’extensió i per

tal de centrar més el treball, les autores que han conreat

qualsevol altre gènere literari, amb l’excepció de Carme

Montoriol per suposar un cas paradigmàtic.

La primera de les autores a la que ens hem de referir, tot

i no pertànyer al marc cronològic que hem acotat, és

Caterina Albert (1869-1966), autora de dues novel·les

–Solitud (1905) i Un film, 3000 metres (1921)–, la

importància de la primera de les quals ens fa incloure-la en



Dèlia Amorós i Pinos

85

aquesta nòmina. L’èxit aconseguit per Solitud, convertix la

novel·la en el principal exemple de la prosa modernista, i

col·loca la seua autora dins la categoria de clàssic del segle

XX. Les bones oportunitats econòmiques en les que vivia

l’autora, van fer possible que es produira la seua incursió en

la literatura de l’època, tan vedada per al gènere femení, tot

i així, després de l’escàndol que es va produir en veure que

una dona resultava guanyadora dels Jocs Florals d’Olot el

1898, amb el poema Lo llibre nou i el monòleg La

infanticida, va adoptar el pseudònim de Víctor Català que ja

no va abandonar.

Fent un salt en el temps, i centrant-nos, ara sí, en autores

que van publicar les seues obres dins del període marcat,

trobem novel·listes com Anna Murià (1904) o Mercè

Rodoreda (1908-1983), les quals, sobretot la segona, van

influir decididament en els i les novel·listes que anirien

apareixent al llarg del segle XX. Tot i la gran quantitat

d’obres de Mercè Rodoreda, el seu treball més representatiu

és, sens dubte, la novel·la La plaça del diamant (1962), la

qual ha esdevingut una de les obres més representatives de

la postguerra, fent de la novel·lista una de les més

importants i més llegides de la nostra història literària

contemporània, així com un exponent bàsic per entendre

l’evolució del gènere en la literatura catalana de la

postguerra ençà. Hem d’apuntar, però, que la situació de
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totes dues autores, a l’exili, els va permetre un major marge

d’actuació i de publicació, pel fet de no haver de superar la

censura franquista que patien els escriptors que van restar a

Catalunya. La plaça del diamant, doncs, va estar editada des

del seu exili a Ginebra.

Ja a la dècada dels cinquanta, trobem autores com

Beatriu Civera (1914-1995) –considerada una de les

narradores més prolífiques del panorama literari valencià de

les últimes dècades – o Teresa Pàmies (1919), autora que ha

mostrat amb els seus escrits i les seus accions, una actitud

feminista compromesa.

Resulta paradigmàtic, com ja hem dit, el cas de la

barcelonina Carme Montoriol (1893-1966). Tot i que va

conrear diversos gèneres, l’autora ha estat coneguda per les

seues incursions en el gènere dramàtic, obres com L’abisme

o L’huracà, van convertir-la, a la dècada dels vint, en una

autora de renom. La derrota de les forces republicanes la

dugueren a exiliar-se a Lió, i en tornar, el 1940, l’exili

geogràfic va convertir-se en un exili interior del qual,

gairebé, ja no va sortir.

Finalment, cal fer menció d’un grup d’escriptores molt

més jove, que va començar a publicar les seues obres al llarg

de la dècada dels setanta, i entre les quals trobem exponents

molt destacats dins la consideració feminista. Autores com
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Maria Antònia Oliver i Montserrat Roig (totes dues de

1946), Isabel-Clara Simó (1947) o Carme Riera (1948) han

construït gran part de les seus obres sobre les experiències

–pròpies o alienes– de dones preocupades per la seua

condició genèrica o amb reflexions al voltant d’aquesta

condició.

Som conscients que el catàleg que acabem d’exposar és

força reduït si atenem al nombre real d’escriptores que

formen part de la nostra literatura: aquestes i tantes altres

han anat farcint una història literària on, cada vegada més,

les veus femenines constituixen un pilar bàsic dins la

nòmina general de novel·listes. Capmany, entre totes elles, té

també un paper destacat, ja que no solament utilitza la veu

de les dones en moltes de les seus obres, sinó perquè, a més,

té consciència plena i enèrgica de fer-ho.

5.2.2. Singularitats de l’obra de Capmany

Per a intentar comprendre o explicar el procés de la

literatura catalana al llarg dels anys posteriors a la Guerra

Civil, hem partit, en l’apartat anterior, del fet que aquesta va

estar la major part del temps sotmesa i minoritzada, les

dones, doncs, han estat doblement minoritzades. La

dedicació literària de Maria Aurèlia Capmany, plena i

militant, cobra un sentit especial pel fet de ser la d’una dona,
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cosa poc freqüent en la literatura catalana, i a més, d’una

dona amb l’enèrgica consciència de ser-ho.

Degut a les limitacions de l’època, Maria Aurèlia

Capmany és una autora inèdita; inèdita però coneguda. El

1947 es presenta a la primera edició del premi Joanot

Martorell i queda finalista. Quan les novel·les premiades

foren publicades (la guanyadora de Cèlia Suñol, Primera

part, l’any següent, i la de Maria Aurèlia, Necessitem morir, el

1952 per culpa de la censura), es va qüestionar la qualitat

literària de les obres. No obstant, com que l’obra

novel·lística de la guanyadora no tingué continuïtat, la

revelació efectiva va ser la de la finalista, com es va

comprovar en quedar guanyadora de la segona edició del

premi amb l’obra El cel no és transparent, que va ser

publicada amb el títol de La pluja als vidres quinze anys més

tard. Tot i així, el nom de Maria Aurèlia Capmany passà a

ésser el nom de la primera novel·lista nova que apareixia

després de la postguerra i, l’autora, va esdevenir una

escriptora coneguda: formava part de diferents jurats de

premis literaris, realitzava lectures de les seues obres als

locals de la Unió Excursionista de Catalunya, i participava

en diferents tertúlies de l’època.

Si fem cas al que ens diu Charlon (1993b: 350) la seua

obra respon a tres compromisos: el primer va ser el
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lingüístic, el d’escriure en català en una època en la qual no

podia ésser una activitat rendible; aquest compromís

suposava un compromís ètic, defensar la llengua pròpia, la

cultura pròpia i renunciar a possibles satisfaccions

econòmiques. Aquest compromís n’implicava un altre:

significava la recerca de tot el que feia la identitat catalana i

la lectura crítica de la societat en la qual vivia, com també la

dels segles passats, per comprendre la manera d’actuar

actual.

De fet, escriure en català als anys quaranta era una acte

gairebé desesperat de conservació d’una identitat que

perillava. Un acte que, a més, implicava una doble exigència:

un respecte curós per la llengua normalitzada, dignificada

per la literatura i no condemnada a l’ús domèstic.

Podem dividir, tal com fa Charlon (1993b: 356) la

narrativa de Maria Aurèlia Capmany en dues èpoques: una

primera època que abrasaria les seues obres fins la

publicació de La pluja als vidres (1963), i una segona en la

que s’inclouria la seua narrativa posterior.

Com a característiques principals de la seua narrativa

inicial, podem fer referència al fet que les obres transcorren

gairebé sempre un espai tancat, fosc, gris i fred, la qual cosa

provoca en el lector una sensació d’ofegament; un altre punt

comú seria l’aparició de la reflexió sobre el sentit de l’exis-
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tència, a més del fet que el protagonista està contínuament

en tensió i dubta entre la temptació d’immobilisme i el desig

de fugida.

A les primeres novel·les (Necessitem morir, 1947, El cel no

és transparent, 1948, –publicada el 1963 amb el títol de La

pluja als vidres–, L’altra ciutat, 1955, Tana, o la felicitat, 1956,

Betúlia, 1956) podem veure característiques pròpies

d’aquest gènere literari: el personatge central –i de vegades

també el narrador– és femení; el tema essencial la dificultat

d’una dona jove per a trobar en la societat un lloc i un

estatut satisfactoris; la tonalitat general, en bona part, de

novel·la psicològica. No obstant, això no impedeix que els

personatges masculins siguen molt més que simples

esbossos, i a partir de la novel·la Ara, 1958, alternen els

protagonistes i els narradors masculins (Traduït de

l’americà, 1959, El gust de la pols, 1963, Vitrines

d’Amsterdam, 1970), amb els femenins (Feliçment jo sóc una

dona, 1969, Aquelles dames d’altre temps, 1990, etc...). Del

mateix mode que els novel·listes no han considerat que no

podien imaginar el que pensa una dona, Maria Aurèlia

Capmany, no es conforma tampoc sols amb la creació de

figures femenines.

Per una altra banda, fins i tot les primeres novel·les, no

són exclusivament psicològiques. La multitud de
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personatges, a Betúlia o La pluja als vidres, fa d’aquestes

novel·les un retrat de la societat catalana dels anys 40-50; les

dificultats individuals s’inscriuen i s’expliquen en el conjunt

de tensions que regixen la col·lectivitat.

Capmany, en les seues novel·les dels anys 40 i 50, la seua

primera etapa narrativa, tracta el tema de la identitat

femenina que, malgrat el seu desig, el context social imposa

a les dones una realitat en què se senten estranyes. La

influència existencialista hi és present, com també són

presents les crítiques a tot un seguit de comportaments i

situacions concrets que critiquen la desigualtat de les dones.

En aquestes primeres novel·les, Capmany conreà també

tot un seguit de temes que després es repartiran en obres

posteriors. Palau (1993: 78) en estudiar l’obra de l’autora, en

destaca alguns com la pretesa inferioritat intel·lectual de les

dones, l’obligació d’unes servituds físiques, l’objectiu vital

del matrimoni i la maternitat, la submissió i admiració

demanada pels homes en les relacions entre gèneres o la

despesa inútil per a les dones de cursar estudis. Totes

aquestes qüestions no en són el centre narratiu, sinó que

suposen un seguit d’obstacles en la complicada relació de les

protagonistes amb elles mateixes i amb el món que les

envolta i que els provoca angoixa. Obstacles, a més, que va

viure la pròpia autora, que intentà –com el personatge d’El

cel no és transparent– d’adaptar-se a la nova època. La
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problemàtica de les dones és present en la primera etapa

narrativa de Capmany, però els temes de gènere i

nacionalisme irrompen amb força a partir dels anys 60, en

què coincideixen una sèrie de factors de canvi personal i

també literari.

Per altra banda, les seus primeres novel·les també són

desesperades degut a la situació política. No se centren, en

concret, en les coordenades temporals de la postguerra

franquista, sinó que plantegen problemes d’identitat d’unes

protagonistes en un món que refusen perquè no el poden

acceptar. No obstant, hi ha el sentiment de la postguerra

catalana, que fa a Anne Charlon definir les novel·les de les

autores catalanes d’aquesta època com “històries

d’adolescents insatisfetes i encara més amb el món on

viuen”. Incapaces d’identificar-se en el nou model de dona

que propagava el règim, aboquen en la seua literatura el

sentiment de malestar i incomoditat.

Diferents canvis són els que trobem a la segona fase de la

seua narrativa. Triadú (1982: 203) n’apunta un de formal

quan ens diu que:

“[...] la línia narrativa es desplaça sense transició apreciable cap a

l’assaig i cap al comentari històric, aquest darrer i el seu marc com

a forma de captació d’una realitat imaginària però bàsicament

certa que constantment ens fuig de les mans. La intensitat amb què

la narració sosté l’atenció del lector i aquesta realitat fugissera i
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alhora compromesa susciten la característica passió lírica de les

millors novel·les de Capmany”.

També canvia la personalitat dels personatges femenins,

ja que ara se’n surten, troben solucions, es rebel·len, han

trobat energies per a triomfar de l’aclaparament. El factor de

canvi més evident, en les novel·les, és l’accés al treball

assalariat, és a dir, la independència econòmica i l’èxit

personal. Després del Pla d’estabilització, els canvis

econòmics implicaren la integració massiva de la mà d’obra

femenina. De raresa reservada a les més pobres o a les

“tietes”, el treball assalariat esdevé gairebé la regla o, com a

mínim, una situació normal i corrent.

Si a la seua obra criticava amb ironia i ferocitat les

conductes masclistes, no tenia més miraments envers les

dones que, després d’haver limitat les ambicions al model

oficial, es queixaven sense buscar solucions. És un aspecte

important del seu feminisme molt present en l’obra de

ficció. Els personatges femenins víctimes de les circums-

tàncies, del marit, etc... han participat a la pròpia desfeta;

moltes vegades es vengen de les frustracions exercint amb

acritud un petit poder mesquí però destructor. La casa és

l’únic lloc on poden exercir una mica de poder, llur

violència és proporcional a llur amargor. Trobem magnífics

exemples de dones dèspotes, malèvoles i destructores en la

tia Teresa (Necessitem morir), les esposes Gelabert (El gust de

TAULA DE CONTINGUTS



La imatge de la dona en l’obra de Maria Aurèlia Capmany 
(1918-1991): l’espai entre la reflexió crítica i la creació literària

94 TAULA DE CONTINGUTS

la pols), Carolina Masramon (Un lloc entre els morts) o

Martina Rocasens (Betúlia).

Es veu que l’actitud de Maria Aurèlia a través dels seus

personatges no és la d’un jutge i exclou el maniqueisme: les

dones no són del tot víctimes o botxins. El que fa és

desmuntar els mecanismes que converteixen cadascú en

possible botxí o víctima de l’altre. Aquesta voluntat de no

justificar totes les conductes femenines es manifesta també

en l’anàlisi que fa del feminisme català.

A les seues darreres novel·les els dubtes han esdevingut

protesta i rebel·lió. Els dubtes d’unes protagonistes inicials,

enfrontant educació i desitjos amb les imposicions socials,

es transformen en una ironia distanciada. El feminisme

conservador de principi de segle, per exemple, és un

protagonista important a Feliçment jo sóc una dona. La

senyora Reinal, inspirada en F. Bonnemaison, simbolitza les

contradiccions i els límits del feminisme vinculat a la Lliga

Regionalista, que no troba cap camí entre la submissió i

l’al·lèrgia als homes. La senyora Reinal voldria fer de Carola

el prototipus de la “women lib” versió catalana però

l’educació que li dóna no és la més adequada perquè puga

guanyar-se la vida, i la independència es redueix a rebutjar

l’amor. Utilitza, però, la seducció i el carisma de Carola per

a fer d’ella la portaveu del moviment.
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En totes aquestes novel·les, Capmany deixa al lector un

ampli marge de llibertat en l’opinió que es fa dels

personatges , la qual cosa suposa, per part de l’autora, dos

desitjos: el de no donar-se com a portadora de la Veritat

indiscutible, i el d’exigir la participació d’un lector actiu.

Ara l’interés particular de la seua obra és no voler enfocar

mai la problemàtica femenina des del concepte de la dona

víctima. Ho va dir moltes vagades; no hi havia res que la

crispava més que les dones ploriquejant i gemegant,

aquestes dones que qualificava de “donetes”, que no tenien,

ni volien tenir, cap altre horitzó que la vida casolana, cap

altre desig que el de conservar les seues frustracions per a

poder lamentar-se.

Tal i com ens diu Misiego (1982: 393), vegem com la

crítica més dura va dirigida contra la dona que fa servir la

posició que la societat li concedix pel fet de ser dona per als

sues propis fins egoistes, ambiciosos i hipòcrites. No es

troba, en aquestes novel·les, –continua dient– la posició

bèl·lica i tancada que se sol trobar a la literatura feminista;

s’hi troba, en canvi, la repetida convicció que el ser humà ha

de ser jutjat “a partir d’allò que sigui capaç de fer”. S’hi troba

un feminisme diferent perquè rebutja la idea que una dona

val pel sol fet de ser dona, perquè insisteix tant en els seus

drets com en els seus deures i perquè ataca la hipocresia

d’acceptar la còmoda solució que les circumstàncies
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històriques i socials tantes vegades proporcionen. Només és

un feminisme clarament bèl·lic quan lluita contra el parany

dels models mítics. No és tampoc un feminisme d’aïllament,

sinó de cooperació.

Una característica essencial, doncs, del conjunt de l’obra

narrativa de Maria Aurèlia Capmany, és la seua diversitat, la

qual manifesta el desig permanent de l’autora de fugir del

que s’anomena, sovint despectivament, la novel·la

“femenina”. Així, tal com ens diu Charlon (1993b: 360) es va

sentir seduïda per una gran varietat de fórmules narratives:

la pseudo-autobiografia i el gènere picaresc Feliçment jo sóc

una dona (1969), la novel·la epistolar Lo color més blau

(1982), la novel·la inspirada en la tradició oral El malefici de

la Reina d’Hongria (1981), Aquelles dames d’altre temps.

Fixant-nos aleshores en la diversitat i la qualitat de la seua

obra narrativa podem dir que aquestes fan de Maria Aurèlia

Capmany una de les novel·listes més importants de la

literatura catalana contemporània.
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6. CARACTERITZACIÓ DELS PERSONATGES

“Novel·lar és una manera d’explicar la teva vida

falsejant-la, però, ¿qui em diu que no falsejaré la

meva vida explicant-la?,

Mala memòria.

La base principal d’aquest apartat del treball, és proposar

una classificació de les obres novel·lístiques de Maria Aurèlia

Capmany a partir de la caracterització dels personatges

femenins que van apareixent al llarg de la seua obra.

Intentarem fer una nova lectura dels textos fixant-nos en

l’actuació de les heroïnes, en les seues reaccions en front de

situacions determinades, en el tractament que els dona

l’autora, en com les fa créixer i desenvolupar-se psicològi-

cament. En definitiva, en com s’afronten a la realitat i

assumeixen o no el seu paper com a dones en l’esdevenir de

la història.

És significatiu que gran part de les heroïnes de l’obra de

la Capmany, actuen en base als mites de la feminitat dels

anys quaranta que hem intentat explicar en els apartats

anteriors, els mateixos, com ja hem vist, que va fomentar la

dictadura franquista. Assumir definitivament aquests rols o
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desfer-se d’ells i alliberar-se definitivament de totes aquestes

imposicions, serà el punt d’inflexió que ens ajudarà a

classificar les obres. Veure’m com l’època de redacció dels

textos és també un factor significatiu a l’hora de caracte-

ritzar els personatges d’una o altra manera; la nostra classi-

ficació, doncs, serà paral·lela a l’ordre cronològic de

redacció.

Quan més endavant estudiàvem la literatura de Maria

Aurèlia Capmany, fèiem referència a la importància que

tenia seguir les obres per ordre de redacció i no de

publicació. La censura, dèiem, va ser un factor determinant

per a la generació de Capmany a l’hora de publicar les obres,

i moltes vegades, l’aparició d’aquestes en el mercat, estava

temporalment molt lluny de la data de redacció. És per això

que resseguirem les obres, sempre que ens siga possible, tot

fixant-nos en la seua redacció i no en la seua aparició en el

mercat editorial.

Pensem que aquesta classificació que proposem és

totalment adient a l’obra de l’autora. Tot i que no tots els

protagonistes de les seues novel·les són dones, és

indubtables que la nòmina de personatges femenins és

elevada, aquests personatges, i molt especialment la manera

com s’articulen en els diferents textos, produeix l’aparició

literària d’una sèrie de temes generals interconnectats
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relacionats amb la dona que es particularitzen en el plante-

jament d’uns problemes específics en les novel·les –molt

relacionats amb la situació de les dones al llarg de la

postguerra espanyola. La focalització interna de les històries

en les dones-personatge i la importància d’aspectes com la

subjectivitat de la/les dona/es, la relació contradictòria

dona-dona, el seu estatus social, el paper en la cultura i les

relacions amb l’home, assenyalen el gènere com a eix central

d’aquest cosmos narratiu, quedant, doncs, justificada la

nostra classificació.

6.1. Altres lectures

La primera en apropar-se al tema va ser Montserrat

Palau (1988-89) en fer un estudi sobre la influència de

l’existencialisme en les primeres novel·les de l’autora. En

aquest primer grup, Palau inclou les novel·les Necessitem

morir, La pluja als vidres, L’altra ciutat, Betúlia, Ara i Tana o

la felicitat. Més tard, en fer l’edició de Feliçment, sóc una

dona (PALAU: 1994), torna sobre el tema proposant ara una

visió més de conjunt, on postula tres apartats dins la

novel·lística de l’autora. El primer d’ells, referit als “Inicis

literaris”, recull les novel·les Necessitem morir, El cel no és

transparent, L’altra ciutat, Betúlia, Tana o la felicitat, Ara i

Traduït de l’americà. A continuació s’inicia la segona etapa

literària o “la maduresa”, i hi trobem obres com ara El gust
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de la pols, Un lloc entre els morts, Feliçment, sóc una dona,

Vitrines d’Amsterdam i El jaqué de la democràcia. Finalment,

per a Palau, es clou la producció literària de Capmany amb

les darreres obres o “la reconstrucció”, on trobaríem les

obres memorialístiques i novel·les com El cap de St. Jordi o

La rialla del mirall.

En una línia semblant trobem les reflexions de Guillem-

Jordi Graells, tant a un article primerenc a Serra d’Or

(1990), com al volum homenatge en la mort de l’autora

(1992) i a l’edició de l’Obra Completa (1993). Si bé és cert

que en un primer moment diu textualment que “intenta fer

una lectura simpàtica” i planteja la seua divisió basant-se en

els tres moments d’escriptura continuada de narrativa per

part de Capmany (8), més tard, opta per no dividir

rígidament la narrativa de Maria Aurèlia i acaba plantejant-

ho tot com un continuum.

“Inicialment –ens diu–, semblaven molt clares tres etapes,

separades per sengles períodes més o menys dilatats en què deixa

d’escriure narrativa. Després, la lectura successiva s’ha imposat

com un continuum on resulta artificiós establir talls massa

profunds”. (1992: 102)

Tot i així, la seua classificació queda de la següent

manera:
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1. Primeres novel·les o novel·les d’anys d’aprenentatge:

Necessitem morir, La pluja als vidres, L’altra ciutat,

Betúlia, Tana o la felicitat, Ara, El gust de la pols.

2. Un lloc entre els morts, Feliçment, jo sóc una dona,

Vitrines d’Amsterdam, Quim/Quima.

3. Ves-te’n ianqui, El malefici de la reina d’Hongria, Lo

color més blau, El cap de St. Jordi, La rialla del mirall.

6.2. La nostra classificació

La nostra lectura proposa, a diferència de les anteriors,

un punt d’inflexió a partir de l’escriptura de Feliçment, sóc

una dona (1969). Ja s’ha dit que és a partir de l’elaboració

per encàrrec de l’obra La dona a Catalunya (1966), que

l’autora comença a formular les bases del seu feminisme.

Precisament, ha estat Palau (1993: 71) qui deixa constància

d’aquest fet, i mostra com a Feliçment, sóc una dona, hi ha

l’exposició literaturitzada de les seues teories. És així com

podem observar que a les seues darreres novel·les, concre-

tament a Feliçment, sóc una dona, Lo color més blau i

Quim/Quima –on trobem un protagonisme més marcat de

personatges femenins–, els dubtes inicials, enfrontant

educació i desitjos amb les imposicions socials, han

esdevingut protesta i rebel·lió mitjançant una ironia

distanciada.
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Prendrem com a exemples de la nostra proposta les

novel·les que ens semblen més significatives en aquest sentit.

De les novel·les inicials, comentarem Necessitem morir, La

pluja als vidres, L’altra ciutat, Betúlia, Tana o la felicitat i Un

lloc entre els morts. Notarem ací que aquesta darrera novel·la

és situada, tant per Palau com per Graells, en una segona

etapa de maduresa, no pretenem ara canviar aquest punt de

vista, sinó que, en agrupar-la a les novel·les anteriors, allò

que pretenem és donar més autonomia a les posteriors;

situar Un lloc entre els morts, juntament amb Feliçment, sóc

una dona, Quim/Quima i Lo color més blau, seria una

equivocació, pel fet que no hi ha cap personatge femení que

compleixa les característiques de les heroïnes de la resta de

les novel·les.

En les seues primeres obres, tal com ens diu Palau (1988-

1989: 113), Capmany parteix del realisme i l’ambientació és

marcadament existencialista, apropant-se a un moviment

filosòfic que, a partir de la dècada dels 50 arribava a través

de Heidegger i es donava a conèixer popularment

mitjançant Sartre. El toc pessimista i existencialista,

s’imposa, doncs, per les circumstàncies històriques.

“La vida de les seves protagonistes es desplega sobre un fons de

comèdia de falsos sentiments i topa sempre amb les convencions,

de la mateixa manera que hi haurà una dissonància entre la vida
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imposada per la societat i la vida desitjada”. (Palau: 1988-1989,

113)

La desesperació, el sentiment de fracàs, la impossibilitat

de donar a la seua vida un sentit, són característiques molt

marcades en els seus personatges femenins. Georgina

(Necessitem morir), Rosa (L’altra ciutat), Nini (Betúlia) se

senten perdudes en un món hostil i absurd, no poden trobar

cap lloc satisfactori, realitzar-se o afirmar-se. Així ens ho

exposa també Charlon:

“El feminisme que expressen aquestes obres és un feminisme de

protesta pessimista: les possibilitats de trobar una solució, fins i tot

limitada i individual, són nul·les. De fet reflecteixen molt fidelment

la realitat. La dona no pot exercir una professió amb responsa-

bilitat o poder de decisió, i les noies són educades en la idea que

l’única cosa vàlida que poden fer és casar-se i tenir fills. Per a Ció i

Cèlia (Betúlia) pescar un promès, guardar-lo i casar-s’hi és una

obsessió, per a Nini (de la mateixa novel·la), la incapacitat de fer-

ho provoca un sentiment d’inferioritat i de marginalitat. L’èxit

escolar o universitari (Maria i Rosalia de La pluja als vidres) no és

valorat per la societat, i és considerat més aviat com una tara”.

(CHARLON, 46)

Aquesta època de la que ens parlen les crítiques, és

l’època de la repressió constant contra totes les llibertats,

nacionals, socials i individuals. I per damunt d’aquestes

llibertats refusades, n’hi ha una en particular: la de les

dones. El franquisme –ja ho em vist– va abolir els progressos
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obtinguts en la República (1931-1939) i imposà els models

d’homes i de dones inspirats en l’Alemanya nazi de Hitler i

de l’Itàlia de Mussolini. La violència i la superioritat física

són molt presents, i les dones resten relegades als rols

d’esposes i de mares submises, tancades dins l’espai privat i

condemnades a criar els infants per la pàtria.

Vegem-ho per exemple en Rosa, la protagonista de L’altra

ciutat, que és un bon exemple de dona submisa. La

protagonista, educada a un col·legi de monges a París, en un

principi sempre actua tal i com s’espera d’ella. Més tard, la

soledat i l’angúnia, l’amargor del seu cos, són el resultat

d’haver deixat d’assumir els rols socials. Els records, l’enyor

del passat, és l’única vida que li queda per confortar-se.

“Ella sempre havia sabut allò que calia fer, fos o no fos agradable.

Ho havia sabut de tal manera que no havia comprès mai ben bé si

allò que desitjava era allò que calia o si era el fruit d’un esforç, la

seva conducta”. (CAPMANY: 1993, 144) 

Si a això afegim les pressions socials, entenem perfec-

tament, quina va ser la seua primera reacció:

“Rosa, t’has de casar. Rosa, has de posar seny. Rosa, vés-te’n, Rosa.

Ja s’ha acabat. Ja s’ha acabat. Ja ets una dona gran, Rosa. T’has de

casar. Has de posar fills al món. Els has de parir amb dolor. Els has

de donar al teva sang convertida en llet, fina i blanca. Els has de

donar la teva vida. No són res. No són. Però si tu vols seran, Rosa.

Rosa, deixa la universitat. Ja ho saps tot. Ja t’han llicenciat. Ara ets
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tu, Rosa. Dóna’t, Rosa. Algú t’espera. Ells t’esperen. Els teus fills,

Rosa. Si tu vols, seran. Si tu vols, viuran, Rosa. Si tu vols, els

conferiràs el do de la vida. Digues sí, Rosa. Digues sí, Rosa! Rosa!

Rosa!.” (CAPMANY: 1993,201)

Palau, també es reafirma en aquesta idea:

“Les protagonistes de les primeres novel·les de Maria Aurèlia

cerquen la seva identitat en un món que refusen, perquè no el

poden acceptar. La recerca de la identitat se’ns mostra a través del

divorci entre el desig humà i la realitat a la que aquest desig es veu

subordinat i, per tant, irrealitzat, perquè la realitat és plena de

convencions i hipocresies, de normes socials i temps pessimistes. El

sentiment de la postguerra catalana és el sentiment de les

“heroïnes” de Maria Aurèlia, que no troben la felicitat perquè

aquesta defereix de la que els és proposada”. (PALAU: 1988-1989,

115)

La crítica de l’ideal femení pregonat pel franquisme i de

la “complicitat objectiva” de molts homes a l’hora d’oprimir

la dona és constant en l’obra de ficció de Maria Aurèlia

Capmany. S’expressa amb diversos mitjans. Un d’ells

consisteix a mostrar que l’ideal de “mujer nueva” no té res

de nou. La defensa d’una educació limitada i de la llar com

a únic horitzó és molt sovint expressada pels personatges

obtusos a qualsevol tipus de progrés, i en particular pels

homes que, de fet, defensen els propis privilegis, com el

senyor Pibernat de Betúlia, Josep Estruc en La pluja als

vidres, Bernat Vicent de Vitrines d’Amsterdam, Esteve Plans
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de Feliçment jo sóc una dona i Oriol Baixas de Lo color més

blau. Es veu que són molts i no pertanyen tots a la primera

part de la nostra classificació. Les conductes i les idees

masclistes són, en efecte, un blanc recurrent i constant. El

procediment mental que Maria Aurèlia Capmany censura

amb més força i continuïtat és el que consisteix a devaluar la

dona per afirmar la superioritat masculina.

Tornem a L’altra ciutat, on l’oncle Tinet, tiet de la

protagonista, és l’exemple del sentiment masclista en la

novel·la. Amb un: “Per què la fas estudiar tant? Casar-la, has

de fer!” –(CAPMANY: 1993, 148)– dirigit a la mare, expressa

tot l’ideal franquista del que parlàvem abans.

La vida sentimental de les heroïnes no resulta més

satisfactòria. Quan segueixen el model oficial i consideren

que la felicitat passa només per l’èxit en el camp de l’amor,

les dones són defraudades. Les relacions que les protago-

nistes procuren establir amb l’altre sexe són sempre difícils

i, en general, decebedores. Els personatges masculins són o

bé febles, indecisos, temorosos davant la relació amorosa, o

bé perfectes exemplars de la ideologia masclista persuadits

què la dona ha de ser un objecte decoratiu, obeir i callar. Els

homes volen canviar les dones, fer-les segons el seu desig,

convertir-les en un objecte d’acord amb els seus gustos per
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tal que esdevinguen l’ombra del marit, i així, ell poder

exercir el poder absolut.

Pere, a La pluja als vidres, també intenta modelar la dona

al seu gust. I als seus manament, nos sols ha de respondre la

dona amb abnegació, sinó també amb admiració. Del

mateix mode actuen Daniel, a Ara, que vol tenir el poder

absolut sobre la situació i sobre la dona, o Martí i Anselm, a

Betúlia, amb la intenció de modelar la dona al seu gust.

La solució que adopten les protagonistes d’aquestes

novel·les, quan es senten preses i volen fugir, és, en la

majoria dels casos, la passivitat. Tot i ser conscients de la

seua situació, no la refusen clarament i van enfonsant-se en

un món interior que les duu a un viatge sense tornada.

L’existencialisme del que parlàvem abans, el sentiment de

nihilisme, queda així palès constantment.

Necessitem morir és un bon exemple del que ara

comentem. La novel·la comença quan la protagonista

contempla el mar, i acaba, el mateix dia, amb la intensa olor

dels pins i la llum feridora del sol. La salvació del ser humà,

tal com el veuen els ulls de la protagonista, només pot venir-

li de la mort; per a ella, és la mort la que deslliura per néixer.

Necessitem morir descriu, doncs, una dona insegura,

acovardida, aclaparada pel pes de totes les tradicions

religioses, culturals i familiars que li tallen el camí, i no hi
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troba cap altra solució que esperar la mort. El viatge al mar,

significa així el final de una vida, reforçat per l’estructura

circular de la novel·la com un símbol del naixement i la

mort.

El mateix li ocorre a Tana, en Tana o la felicitat. La

novel·la, escrita l’any 1953 i publicada el 1956, usa la tècnica

dels records. L’obra ens descriu diferents moments de la

vida de Tana i del dia del seu casament des de punts de vista

diversos: el de la mateixa Tana; el del seu pare, que fou

dominador i egoista i és ara vell i vençut; el de la seua mare,

sempre cansada i trista; el del seu germà Eusebi, insegur i

dèbil; el de la seua germana Maria, sempre presentant una

força que només és fictícia; el del seu germà Enric, gris i

eficient, i el d’una vella sense pressa que resa el rosari tot

esperant el casament d’una desconeguda. Que la novel.la

s’articule al voltant del casament, ja és una mostra de

l’acceptació de les condicions socials establertes. Tot i així, la

protagonista aconsegueix sucumbir a les imposicions del

pare que no volia casar-la, i per tant, es nega a dur-la a

l’altar. Per a Tana, aquest fet no suposa cap tipus d’obstacle,

no obstant, la inseguretat i la por s’apoderen d’ella i el pare

es fa present de manera inconscient:

“Ara se sentia per primera vegada una mica insegura. Li calia

confessar-s’ho. Havia contemplat sorpresa el gest vençut del pare.

No esperava que això li fes tant d’efecte. Potser no s’havia aturat



Dèlia Amorós i Pinos

109

mai a pensar que això fos la vellesa, aquesta absoluta pèrdua

ràpida, gairebé vertiginosa, de tota esperança”. (CAPMANY: 1993,

259)

Menció especial mereix Carolina Maramon, la

protagonista de Un lloc entre els morts. En la novel·la, la

autora presenta la confrontació de dues ideologies en

conflicte. I això ho fa mitjançant la biografia del personatge

protagonista, Jeroni de Campdepadrós, situant-lo en un

període de forta agitació política en Catalunya, entre 1789 i

1821. Durant aquest temps, l’autora construeix la història

presentant-nos el personatge amb un caràcter

inconformista i aliè a la seua situació social i la classe a la

què pertany. Campdepadrós és un dissident, un heterodox

entre la ortodòxia del conservadorisme burgès de

Barcelona. El seu caràcter contrasta també amb la seua

família, el seu pare, i sobretot, la seua esposa Carolina,

d’humanitat i ideologia oposades a les seues i que representa

l’ordre social dominant, els interessos de classe i els costums

burgesos. El resultat del conflicte entre aquests dos caràcters

es decanta en favor de Carolina, que, una vegada mort,

destrueix totalment el seu marit quan destrueix les seues

memòries: la seua manifestació personal d’una forma de

vida determinada. Així ens ho diu la veu narrativa a la

novel·la:
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“Però a ella, a Carolina Maramon, sí que la preocupava, i no va

cedir, Carolina Masramon devia ser un model de dona catalana,

conservadora, obtusa, cruel”. (CAPMANY: 1994, 356)

Com a colofó, el fracàs final de Bernardina a La pluja als

vidres, que mor durant el part, dóna una dimensió tràgica a

l’estafa de la qual les dones són víctimes. Després de

preparar-les només per a ser febles i decoratives, els

exigeixen dolor i sacrificis.

A partir, com diem, de Feliçment, sóc una dona, la cosa

canvia. Maria Aurèlia Capmany no s’acontenta en crear

personatges i situacions que evidencien les frustracions i els

fracassos provocats pel sistema que critica. La seua vitalitat,

el seu optimisme, s’expressen amb personatges femenins

que se’n surten, que no se sotmeten i, si ho fan, acaben

trobant la força d’alliberar-se. Són les característiques que

trobem a gran part dels personatges femenins que es

dibuixen a les novel·les de la seua segona època.

Feliçment, sóc una dona, inicia l’exemple. La novel·la, no

és una explosió de feminisme, sinó una denúncia punyent

de la manera de fer i desfer d’una bona part de la burgesia

catalana. El que les pàgines de la novel·la condemnen no és

tant els procediments tortuosos com la hipocresia per part

de qui els empra. La provocació evident que hi havia en el

fet de donar el títol de Feliçment a una novel·la publicada

l’any 1969, és a dir, en ple ressorgiment dels moviments
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feministes, s’explica per la certesa que tenia Maria Aurèlia

Capmany que la facultat per a decidir lliurement també

existeix per a les dones, que tenen la seua part de responsa-

bilitat en les armes que trien per a “triomfar”, en la vida que

duen, i que no sempre es pot acusar a la “societat”. És

significatiu que la novel·la s’inicie amb el retrobament de

Carola –la protagonista– amb ella mateixa. La frase del

pròleg ho marca ben clarament: “El meu propi cos és el meu

món”.

En un primer moment, però, acabada la guerra, la

protagonista es situa còmodament en casa de la senyora

Reinal i trobem uns inicials símptomes de conformitat:

“La senyora Reinal vol fer d’ella allò que la pròpia senyora no ha

pogut ésser: Però a tu t’ensenyaré a viure d’una altra manera,

criatura estimada –em deia–. Tu seràs exemple per a totes. La teva

puresa serà com un espasa. Res no et separarà de la teva missió”

(CAPMAMY: 1994, 536)

Fins i tot, torna a batejar-la tot donant-li el seu cognom

i afegint: “així seràs més meva”. I ella mateixa és troba

còmoda:

“Si algun dolor profund persistia, havia desaparegut pudoro-

sament amagat, i aquella vida de cada dia m’anava bé perquè no

m’exigia cap esforç i jo engolia el menjar amb avidesa, i una lenta

plenitud feia via al meu entorn” (CAPMANY: 1994, 502)
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Marcada, durant tota la novel·la, pel seu temps i la seua

classe, Carola veu que sense un home no pot aconseguir la

llibertat. I, encara, s’enamora dels homes que la consideren

igual que ells, però que, justament, no li proporcionen

l’estabilitat econòmica i social que busca. És un cercle viciós,

una serp que es mossega la cua, fins que els temps canvien i

Carola esdevé lliure i amb diners, i no necessita ningú més.

Finalment, tal com ens diu la veu narrativa, Carola, havia

descobert una nova feina que la feia feliç i la meravellava:

ocupar-se d’ella mateixa. El triomf de la llibertat personal

queda clarament palès.

A Lo color més blau, el procediment és més o menys el

mateix. La novel·la explora la psicologia i l’evolució humana

de dos caràcters contraris, dues amigues separades després

de la Guerra Civil i que continuen en contacte mitjançant

les cartes durant el període que va de 1939 als esdeve-

niments del Maig Francés de 1968. Després de la guerra,

Victòria Oliver, la filla de una bona família de Barcelona, es

queda en Catalunya amb la seua família; pel contrari, Dèlia

Marcet, filla de família comunista, ha d’afrontar-se a un exili

polític.

Mitjançant les cartes creuades entre totes dues i entre

nous protagonistes que van afegint-se, coneixem el desenvo-

lupament dels dos personatges. Finalment, Victòria, que en
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un primer moment havia sucumbit a totes les propostes de

la societat, acaba trencant amb el seu passat i convertint-se

en una reconeguda dona de teatre i principal exponent de

l’oposició franquista.

En un principi imposicions familiars:

“I em va començar a dir que no havia de sortir de casa quan em

vingués de gust, que jo no era ni una qualsevol ni una criada per

anar a ballar amb el primer que es presenta, i que jo era una noia

decent i que la decència no sols es té sinó que es demostra, i que

quan sigui hora ja aniré a ballar amb la gent del meu braç”.

(CAPMANY: 1994, 327)

“Imagina’t un vestit sastre de quadrets, o sigui sobre un fons verd

de fulla morta, unes ratlles finíssimes de color beix. La jaqueta és

creuada, i les solapes, smoking i la jaqueta porta unes alces que fan

les espatlles recte; la faldilla és feta al biaix i més aviat curta, just per

sota del genoll. El secret està que quan em moc s’endevinen les

puntes valencienne que duc a la combinació. Crec que és un model

italià” (CAPMANY: 1994, 329)

I més tard, la boda amb l’Oriol, un clar exponent del

masclisme del moment, i pel qual es deixa endur, mig en

broma, mig seriosament, tot i que finalment acaba casant-

se. Tot i l’educació que la protagonista havia rebut a

l’Institut Escola, Victòria s’amolla als nous costums i, davant

la proposició matrimonial d’Oriol, la seva resposta no

s’aparta en absolut dels cànons establerts. Victòria esdevé,

doncs, la “dona que no pensa”:
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“L’Oriol no es cansa de dir-me que ell no pot suportar les dones

sàvies. Heu passat de moda de cop i volta, les dones sàvies”.

(CAPMANY: 1994, 345)

“Però no cal que parlem més de tot això –diu l’Oriol– perquè tu no

en tens la culpa, i tot aquest mal caràcter teu anirà desapareixent a

poc a poc. Has de saber que l’amor és un magnífic mestre i jo et

canviaré fins a fer-te feliç del tot” (CAPMANY: 1994, 361)

En canvi, Dèlia Marcet, recorre el camí contrari. Filla de

pares liberals i reaccionària en un primer moment, a poc a

poc, va esdevenint més conformista i amollant-se a les

facilitats d’una estabilitat familiar i d’un enamorament

malaltís. Finalment, exiliada a Mèxic, desaprofita l’opor-

tunitat de tornar a Catalunya i continuar amb la seua vida

anterior, per seguir al costat de Ramon Martinell, que li

ofereix una família canònica.

“No te’n riguis –li diu a Victòria en una carta–, desitjo com no en

tens ni idea tenir un fill, sí, un homenet; estic segura que així

retindria en Mike per sempre més al meu costat” (CAPMANY: 1994,

439)

Tot i que amb el temps reacciona: “Jo que portava el meu

amor per en Mike com una malaltia”, mai no tornarà a

esdevenir aquella jove d’abans de la guerra amb idees

reaccionàries i acabarà, també malaltissa, envolta en una

altra relació sentimental.
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Vegem, doncs, com assistim a un doble final, amb

reaccions totalment oposades, i com, tot i que Dèlia Marcet

correspon al cànon de les primeres protagonistes, Victòria

Oliver, respon als personatges que fugen de la realitat, que

trenquen amb el seu passat i adopten una vida molt més

alliberada i d’acord amb els pensaments feministes de

l’autora.

Per últim, Quim/Quima suposa un cas excepcional en la

narrativa de l’autora. Considerada per alguns com una

novel·la juvenil, ja que així va ser publicada, pensem que

mereix una atenció especial pels recursos que empra a l’hora

de desenvolupar la història i per quin és el significat final de

l’obra, que ve a remarcar el nostre punt de vista.

L’obra proposa un panorama complet de com un ésser

dotat, en néixer, de múltiples possibilitats i que es veu reduït

per conformar les seues ambicions i la seua conducta amb el

model del moment. L’ésser ideal que es dibuixa amb el

personatge, és un hermafrodita que assumeix la seva part

femenina i la masculina sense considerar que l’una és millor

o pitjor que l’altra, segons com li convé.

Vegem l’argument perquè em sembla que paga la pena

aturar-se. Quim comença a existir per a nosaltres al

tombant de l’any 1000 com un vailet de vuit anys, i viu a

través de la història de Catalunya gaudint dels honors i
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privilegis que tot home tenia pel sol fet de ser home.

Comença a conèixer les dones en trobar-se amb Tahara, una

noia mora que coneix anant amb l’expedició del comte

Ramon Borrell cap Còrdova. Tahara li mostrà que la dona

no era “l’aliada del diable, el no-ser amb aparença”. La

situació de la dona, sotmesa a la voluntat del pare i del marit

i sense personalitat jurídica, és evident en aquests primers

capítols no sols en Tahara, sinó en Lia Galluf, la joveneta

jueva de Mallorca, i en Margarida de Santa Eugènia, la dona

sense atractiu per a ell amb la qual se li arreglà un casament

en temps del rei En Jaume. Anys després, durant el regnat

del rei En Pere, Quim no pot acceptar el fet que el rei, per

qui ell sent un gran afecte amb parts iguals de respecte i

admiració, hagi traït la paraula donada a un grup d’homes

del poble. Aquests homes, confiant en la reial promesa,

havien anat a veure el rei i havien estat agafats i penjats.

Davant la manca d’honor del rei, Quim sentí tant dolor i

tanta vergonya que no podia parlar dels homes morts sense

que se li omplissin els ulls de llàgrimes. En veure-ho, un dels

cavallers, Conrad Llança, li digué: “Sembles una dona” i des

de aleshores ja va ser Quima.

Quima viu aleshores la vida d’una dona i experimenta

totes les dificultats d’un món essencialment mascle. Quima

aprèn a viure i a utilitzar els artificis que en aquell moment

li eren indispensables. És evident la ironia dels comentaris
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de l’autora en presentar el món d’una dona a través dels

segles, d’una dona que és alhora intel·ligent i emprenedora.

Xima viu, amb l’amargor de la impotència, la jornada de

l’onze de setembre; va a Califòrnia, en temps del regnat a

Espanya de Carles IV, i allà es troba altra vegada amb la

dualitat del món que la volta, on les dones no són

considerades mai com a persones i on ella és, certament, un

estrany fenomen. Cansada de l’ambient i de les complicades

lleis masculines, però sense intenció encara de tornar a

canviar de sexe malgrat les complicacions que se li presenten

pel fet de ser dona, Xima torna a Barcelona i al

començament del segle XX es troba en una família perfecta.

Des del segle XII, Quima, havia passat per molts

moments difícils sense mai sentir la temptació de tornar a

canviar de sexe. No havia sentit el pes del mite perquè, o

l’havia ignorat, o havia trencat el pesat fardell d’obligacions

i tradicions amb la força de la seva personalitat. Ara, però, és

només una filla d’una família burgesa i acomodada que, a

quinze anys, es troba aclaparada per un obstacle que no pot

vèncer: una cotilla. Aleshores Quim torna a ser lliure i a

viure una vida plena i gloriosa.

La necessària brevetat de l’esquematització de

l’argument no permet, evidentment, de captar tota la

complexitat de l’obra. Els punts essencials, però,
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sobresurten. Quim gaudeix, en totes les èpoques històriques

en què viu, dels avantatges d’un món essencialment

masculí; l’atracció focal d’aquest món, al qual finalment

retorna, és la llibertat de decisió, el dret d’escollir el propi

camí sense obstacles tradicionals i absurds. Quim/Quima és

el ser humà essencialment honest, essencialment sincer.

Qui-home renuncia al seu sexe quan la traïció i la falsedat li

fan insuportable el món masculí. Quima-dona viu segles de

dificultats i d’aventures, aprèn la necessitat d’aparentar

ignorància quan els homes que la volten així ho demanen, i

resisteix amb estoïcisme la manca de respecte a la pròpia

intel·ligència, el tractament donat a les dones indígenes de

les colònies americanes i la degradació personal de la

mateixa muller del governador de la colònia. Quima-dona,

malgrat tot, no sent la temptació de tornar a canviar de sexe

fins que es troba en el món dominat pels lligams

tradicionals, burgesos i “respectables” que l’amenacen amb

l’asfíxia física i moral. Escollir una cotilla com a punt crític

pot semblar absurd; la cotilla, però, és precisament un

element decisiu per la seva poca importància aparent.

Quima sap resistir les grans dificultats perquè la major part

d’aquestes dificultats són, de fet, problemes que existeixen

per a homes i dones en comú. Quim-dona no pot acceptar

la degradació fina i torna a ser Quima.
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Amb aquesta novel·la vegem ben clarament la duplicitat

del discurs de Maria Aurèlia Capmany. Com, a l’hora de

construir el seu discurs, té en compte tant a dones com a

homes, que són les dones les que han de canviar la realitat

amb les seues actuacions, i que la millor manera és no

assumir els papers imposats i continuar endavant.

En conclusió, i tal i com ens diu Misiego, (1982) no es

troba en les obres de Maria Aurèlia Capmany, aquella

posició bèl·lica i tancada que se sol trobar a la literatura

feminista de l’època; s’hi troba, en canvi, la repetida

convicció que el ser humà ha de ser jutjat a partir d’allò que

siga capaç de fer. S’hi troba un feminisme diferent pel fet

que rebutja la idea que una dona val pel sol fet de ser dona,

perquè insisteix tant en els seus drets com en els seus deures

i perquè ataca la hipocresia d’acceptar la còmoda solució

que les circumstàncies històriques i socials proporcionen.
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7. PERVIVÈNCIA POSTERIOR

“La meva rialla anava dedicada amb tendresa, a la

nova generació, que havia portat amb decisió i tot

risc la batalla del sexe”,

Mala memòria.

Instal·lats ja en el llindar del treball, i una vegada fet el

recorregut per la vida i l’obra de Maria Aurèlia Capmany,

volem, abans d’acabar, aturar-nos en aquest punt que vol

servir de colofó a tot el treball, alhora que reprèn reflexions

que em trobat esparses en diferent treballs publicats d’ençà

de la mort de l’autora, tant al voltant de la seua obra com de

la significació personal davant els altres. No volem, però,

afrontar-nos al tema de manera docta o erudita sinó, més

aviat, des del punt de vista de la reflexió personal.

La “pervivència posterior” de Maria Aurèlia Capmany

s’inicia, com és lògic, abans de la seua mort, ja que és la seua

coneixença personal i el descobriment del seu tarannà, allò

que fa que moltes dones –i també homes, com veurem– es

senten atretes per la figura i l’obra de la nostra autora.

Podem –i així ho farem, apropar-nos al tema des de diverses

bandes. Per una, i pel que fa a la literatura, podem parlar
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amplament de la influència literària que Maria Aurèlia

Capmany va tenir en l’anomenada “generació dels setanta”;

per altra, trobem el seu mestratge en temes que podem

anomenar “socials”, referint-nos sobretot a les idees

feministes i a la consciència catalanista i de classe que

l’autora va demostrar al llarg de la seua vida.

En són un bon exemple del seu mestratge inicial, el seguit

de conferències que inicia arrel de la publicació de La dona

a Catalunya (1966). La quantitat de dones –joves i no tant

joves– que acudeixen a les xerrades i s’apropen a fer-li algun

tipus de comentari, és digna de menció. Dones anònimes en

les que, sens dubte, hi va quedar empremta de la coneixença

de l’autora.

Per altra banda, també trobem les autores d’algunes de

les cartes que hem pogut consultar en el llegat que l’autora i

el seu company Jaume Vidal Alcover van deixar a la Facultat

de Lletres de la Universitat Rovira i Virgili de Tarragona.

Cartes d’agraïment per la resolució de qualsevol qüestió

puntual, d’enhorabona pel resultat d’una obra o d’afecte i

admiració envers la seua persona i la seua obra.

Tot i la indubtable presència d’aquestes dones dins

l’àmbit d’influència de Maria Aurèlia Capmany, volem para

atenció especialment, en la generació de joves escriptors i

escriptores que li van venir al darrere cronològicament, la
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generació que ara coneixem com “generació dels

setanta” (9). Joves, la influència dels quals, va començar des

de ben aviat. És el cas de Montserrat Roig, dels germans

Ramon –ara Terenci– i Anna Maria Moix o del mateix Benet

i Jornet, que ja des de les classes d’aquella iniciativa escènica

renovelladora que va ser l’Escola d’Art Dramàtic Adrià

Gual, i per la qual van passar també la majoria dels autors de

la dita generació, van començar tenir contacte amb l’autora.

Volem, però, parar especial atenció a algunes de les dones

d’aquesta generació, dones per al les quals, a banda d’un

referent literari i cultural, Maria Aurèlia Capmany va

esdevenir també un símbol actiu de les reivindicacions

feministes que sorgiren aleshores, i un clar exemple a l’hora

d’adoptar postures determinades pel que fa a la pròpia

afirmació com a dones.

Així ens ho explica també Agustí Pons a la biografia de

l’autora:

“Va ser la Maria Aurèlia qui va influir d’una manera decisiva en

una part important dels joves que començaven a escriure en català

en aquells anys. Va exercir el seu mestratge a casa seva, obrint de

bat a bat les portes del seu àtic del carrer Mallorca, aleshores que el

rebuf del neonoucentisme, i l’encarcarament social propi d’una

societat obligada a romandre tancada, feien difícil que les cases dels

intel·lectuals de prestigi s’obrissin sense recel als escriptors joves”.

(PONS: 2000, 280)
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És el cas, com ja em vist, de Montserrat Roig (10), a la

que també podríem afegir Marta Pessarrodona, Isabel-Clara

Simó o Maria Antònia Oliver. Maria Aurèlia, esdevé així, a

banda d’una pionera de la lluita feminista, un model per a

les noves generacions; bona part del feminisme de les

autores dels setanta té el seu estímul en Maria Aurèlia

Capmany.

En aquest sentit, a un article publicat a l’Avui (ROIG:

1992) Montserrat Roig declara la seua identificació amb la

nostra autora i ens diu:

“La Maria Aurèlia Capmany era dels meus, la filla dels cistellers,

d’una mare valenta i menestrala i d’un pare que sabia totes les

rondalles del món. I néta de l’avi Farnés, que sabia tant com

l’Amades. Ella va ser per a mi la terra i les ànsies de volar alhora.”

I encara:

“Em feies molt de respecte. I a més, eres –ja t’ho he dit moltes

vegades– la primera senyora que vaig conèixer que tenia una

opinió pròpia i que, a més a més, la imposava. Era una mica com

una revelació...” [...] Jo tenia diversos miralls, és clar. En primer lloc

et tenia a tu, però era un mirall complet, com a persona i com a

escriptora. [...] Tu em vas dedicar La dona a Catalunya i, per

primera vegada, em vas teoritzar la condició de la dona. Per a mi,

tu vas ser un punt de referència important des de tots els punts de

vista. Com a escriptora, com a personalitat pública, per la teva

extraordinària capacitat de treball... [...] Precisament vaig

començar a escriure a Triunfo gràcies a tu”. (CAPMANY: 1991, 14)
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Una altra col·laboradora de la revist Triunfo, va ser la

Marta Pessarrodona, per a la qual l’autora també va tenir

una influència especial i en la qual va col·laborar en diversos

treballs, com ara, el buidatge de diferents diaris a

l’Hemeroteca Nacional, els articles dels quals, Capmany va

fer servir per elaborar la seua obra Pedra de Toc.

“Parlar de Maria Aurèlia és com parlar de la meva mare [...] Vaig

ser hores al seu mític (si més no, per a mi) àtic de la Rambla de

Catalunya.” (PESSARRODONA, 1996)

Per la seua banda, Isabel-Clara Simó, en fer un

recorregut pel feminisme de l’autora (SIMÓ: 1992),

demostra com l’escriptora barcelonina, va ser clau l’hora de

fer-la reflexionar sobre la teorització feminista.

També es va sentir molt influenciat pel tarannà de

l’autora l’escriptor Terenci Moix. Ens ho demostra el fet que

la seua novel·la El sexe dels àngels, vaja dedicada a l’autora,

així com el fet que Capmany s’amague darrere de un dels

personatges amb més caràcter de la novel·la, la Castellota.

En un altre sentit, trobem la influència literària. Sobretot

les escriptores de la generació dels setanta, segueixen molt la

línia d’exposició de Capmany. Hem vist com aquesta,

basant-se en el mite de la feminitat, el fa servir per a cobrir

una hipocresia i un egoisme cruels. En aquesta línia

actuaran també algunes de les escriptores que vindran més
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tard, com ara Montserrat Roig que fa actuar a la figura

femenina espantada per la compassió i que donant la seua

llibertat a l’home perquè creu que pot protegir-la, o Maria

Antònia Oliver, que contextualitza els seus personatges al

llarg de l història, de la mateixa manera que ho feia Maria

Aurèlia Capmany.

Per altra banda, tal i com ens diu Charlon (1987, 22),

l’ofegament que hi trobem a les primeres obres de MAC

també el trobem a obres de novel·listes més joves com

Montserrat Roig (El temps de les cireres o L’hora violeta) o

Carme Riera, que reflecteixen l’ofegament que veien en les

seues mares o que vivien directament.

En un altre sentit, va ser també molt important la

participació de Maria Aurèlia Capmany en els Jornades

Catalanes de la Dona, celebrades a Barcelona el 1976. Segons

ens conta Escario a Lo personal és político hi va haver present

sempre un sentit de col·lectivitat, de complicitat amb altres

dones. Aleshores, Capmany ja era una dona respectada per

les seues idees i va ser ella precisament l’encarregada de

redactar les conclusions a les què es va arribar. Un testimoni

recollit en aquell treball ens diu:

“Quien finalmente lo resolvió todo fue Maria Aurèlia Capmany.

Ella tenia las ideas muy claras, llevaba un lápiz i iba escribiendo,

escribiendo, escribiendo... y al final lo resolvió todo” (ESCARIO:

1996, 227).
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Una altra mostra de la repercussió que la figura pública

de Maria Aurèlia Capmany va tenir en el seu moment i de la

popularitat amb la que va contar ens la donen les diverses

institucions que li han volgut retre homenatge adoptant el

seu nom. És el cas de centres cívics, xarxes de recursos

socials o premis literaris amb el seu nom. Per altra banda, en

la recent celebració del desé aniversari de la seua mort, tot i

que pensem que no en un nombre adequat i tampoc sempre

des de punts de vista del tot adients, s’han celebrat diverses

tertúlies, taules rodones, exposicions o cicles de conferències

que han recordat la seua figura i han deixat palesa la

importància de Maria Aurèlia Capmany com a narradora e

ideòloga.
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8. CONCLUSIONS

“Continuaré bregant contracorrent del temps;

tractaré de desfer amb paciència el rodet atapeït de

la memòria”,

Mala memòria

En un principi ens proposàvem determinar dues fites

valuoses dins l’obra de Maria Aurèlia Capmany. D’una

banda, volíem assenyalar quins són i com li arriben els

plantejaments feministes originats en el context de la

postguerra mundial, així com la formulació teòrica

d’aquests en les obres de no ficció de l’autora; d’altra,

preteníem indicar si aquests pensaments tenen el seu reflex

a les obres de no ficció: en les actituds dels personatges, en

la veu del narrador, en el punt de vista històric, etc.

Una vegada realitzat l’estudi podem dir que els nostres

objectius s’han complit àmpliament. Després de fer una

contextualització històrica del moment, hem vist clarament

com la lluita feminista es trobava vinculades i va esdevenir

un component essencial de la personalitat de Maria Aurèlia

Capmany i de la seua obra literària. Escriure, i a més, fer-ho

en català, va ser, en un principi, la manera d’expressar el
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malestar i la disconformitat davant el món que li va tocar

viure. Però era, també, una afirmació: afirmació de la

capacitat de la dona per a superar les traves que li

imposaven, per a acomplir d’altres tasques que les de la llar

i fer-ho tan bé com els homes; afirmació de la identitat com

a dona. Aquest discurs de lluita comuna i conjunta per totes

les llibertats, no serà formulat, però, fins els anys seixanta,

tot i que des d’aleshores el mantindrà de manera

permanent.

Com hem demostrat també al llarg de l’anàlisi de l’obra

de l’escriptora, el món de les dones apareix de forma

constant en el seu corpus literari, reflectint els seus

problemes i els seus desitjos. La seua visió de la realitat

femenina ocupa un lloc preeminent, tot i que no únic, i el

jo-dona de l’autora és el catalitzador de la percepció de la

realitat. Així en nombroses ocasions és el punt de vista

femení el que ens mostra la realitat.

Hem vist també com moltes obres mostren que, amb una

educació i una mitologia diferenciades per a cada sexe, s’ha

anat creant en la mentalitat masculina un ideal femení

(bellesa, innocència, fragilitat, irreflexió i submissió), i en la

femenina un ideal masculí (força, decisió, activitat). Tot i

que Maria Aurèlia Capmany reconeix i denuncia les traves

imposades a la dona (per la tradició, pels homes, pel règim),
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també critica la part de responsabilitat que té la dona en la

seua situació, car considera la dona com un individu que té,

malgrat tot, la capacitat d’escollir, de decidir, de resistir i dir

no. No considera que el fet de ser dona signifique una

limitació definitiva, insuperable, irremeiable. No considera

tampoc que la diferència de sexe siga suficient per a

constituir grups humans; no separa, doncs, la lluita per

l’alliberament de la dona d’altres lluites i de la lluita per la

llibertat de tota la humanitat. El seu feminisme es basa en el

refús de qualsevol discriminació, en el respecte i l’afirmació

de la responsabilitat individual.

Ser hereva d’una història i d’unes tradicions no significa

mai per a Maria Aurèlia Capmany confondre interès i

respecte amb admiració i acceptació cega. A més la

novel·lista planteja la situació d’hereva des d’una

perspectiva de dona. En efecte, la dona és la que molt sovint

transmet o destrueix una part important de l’herència. Si se

censura el “conservadorisme” femení, i Capmany ho fa més

que ningú, també s’ha de reconéixer que pot tenir aspectes

positius.

Hem volgut dedicar també un punt a la producció

literària de l’atura, de manera que Capmany no quedara

com un personatge aïllat dins la nòmina literària dels anys

de postguerra. D’eixa manera, hem vist com compartia
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temes i problemes amb companys de generació, i com la

censura travava moltes de les possibilitats de publicar. És

així com, el llarg període de temps que passava des del

procés d’escriptura fins a la publicació de les obres,

distanciava enormement els autors de les seues obres, amb

la consegüent desfragmentació que això comporta. Al

pròleg de L’altra ciutat, l’escriptora ho deixa palès.

“Aquest element desordenador direm que és, per dir-ho d’alguna

manera, la discontinuïtat. Les obres es publiquen –en el millor dels

casos– amb una curiosa i absoluta independència del temps en què

han estat escrites, no ja amb retard, sinó amb una capriciosa

arrítmia. De tal manera que un vent d’esquizofrènia bufa sobre la

nostra manera de parlar”.

Finalment, en intentar fer una classificació de la seua

novel·lística, hem volgut tenir en compte fins a quin punt i

en quina mesura, les seues protagonistes adoptaven els rols

fonamentals proposats pel franquisme, com es tracta la

submissió de la dona a l’home i com es desenvolupa una

denúncia acusadora en una doble vessant. D’una banda, la

de la dona superficial que es val del seu sexe per assolir el

que desitja; i d’altra, i sobretot, la hipocresia de dones

aparentment honestes, aparentment religioses i sinceres.

Apareix així el tema de la llibertat, de la necessitat d’un

aprenentatge en aquest camp que arriba tot just amb el

despertar de la consciència, i que es correspon al centre
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temàtic de la que considerem segona part de la seua

novel·lística.

Com a colofó al treball, no ens hem pogut estar d’obrir

una vessant d’estudi tenint en compte les genealogies

femenines. Com l’obra de la nostra autora arriba a influir en

les generacions posteriors, i com, el seu tarannà i la seua

visió crítica de la realitat, es transforma en un punt bàsic de

reflexió per a les noves generacions.
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1. Aquests són: La dona a Catalunya (1966), Pedra de toc (1970) i Pedra

de toc 2 (1974). Així com els seus llibre de memòries Mala memòria

(1987) i Això era i no era (1989).

2. Les novel·les que estudiarem són: Necessitem morir (1952), L’altra

ciutat (1955), Tana o la felicitat (1956), Betúlia (1956), La pluja als

vidres (1963), Un lloc entre es morts (1967), Feliçment, jo sóc una dona

(1969), Quim-Quima (1971) i Lo color més blau (1987).

3. Per les repercussions que aquests canvis van provocar en la situació

de la dona, aprofundirem en ells en parlar de la situació de la dona. Vg.

apt. 3.2: “Implantació de les idees a Catalunya”.

4. Recordem que en aquesta escola va ser on va estudiar Júlia

Capmany, tia de l’autora; per la qual cosa, ja hem vist que l’ambient

cultural que li arribava a Maria Aurèlia, estava fortament relacionat

amb institucions com la Mancomunitat.

5. Feliçment, jo sóc una dona (1969), és el títol d’una de les seues

novel·les on hi ha l’exposició literaturitzada de les seues teories.

6. En aquest sentit cal fer notar que la pròpia Maria Aurèlia va

aconseguir el 1952 una beca per anar a París mitjançant l’Institut

Francés.

7. Sisterhood és el terme més utilitzat als inicis del feminisme contem-

porani.

8. Recordem que hi ha dos moments en la vida literària de Capmany

en els què aquesta es dedica amb més insistència a les tasques teatrals.

Moments que són aprofitats per Graells per fer la divisió de la seua

narrativa.

9. Vegeu, en aquest sentit PI DE CABANYES, O. & G.-J. GRAELLS, (1971):

La generació literària dels 70, Barcelona, Pòrtic.
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10. Per una major informació sobre la influència de Maria Aurèlia

Capmany sobre Montserrat Roig, vegeu JULIÀ (2002).


